TROLDSPEJLET

NR. 50 - FEBRUAR 2024

Keare medlemmer af Karin Michaélis selskabet

Det meste af dette nummer handler om THUR®, om Karin Michagélis selv og om,
hvordan hendes liv formede sig 1 hverdagen og med gester pa gen.

Vi kommer narmere ind pé to af gaesterne, Agnes Smedley og Alexander Berkman,
og pa hendes gode ven og nabo, snedkeren Johannes Hansen, som fortaeller enkelt og
keerligt om Karin.

Mindeord

Vores kare kollega og ven, tidligere formand for Karin Michaélis selskabet, Keld Serensen, som
afleste Inga-Britt Olsen pa formandsposten, men afgik pé grund af Parkinsons sygdom, er ded, 78
ar.

Han var cand. mag. i dansk og tysk og var fra 1972 - 2008
ansat ved Randers statsskole. Han var en meget vellidt
kollega og lerer og var sterkt engageret i skolens sociale
liv, arrangerede elevfester, engagerede sig 1 udveksling
med skoler i udlandet, skrev muntre sange til leererfester,
samtidig med, at han var en energisk og inspirerende laerer.

Béde i sit arbejdsliv og i sit otium var han en aktiv og
1dérig organisator af kulturelle og litterere arrangementer,
f.eks. meader om Henrik Pontoppidan eller Giinter Grass.
Han var en af de ledende i Ordets Dag i Randers, hvor der
2010-2023 hvert ar blev uddelt en Karin Michaélis-pris
ved sammenkomster med foredrag, forfatterpraesentationer
og bogsalg. Han gik ind i Karin Michaélis selskabets
bestyrelse og arbejdede gennem foredrag og medvirken
ved bogudgivelser engageret pa at genopfriske kendskabet Keld Sorensen
til Karin Michaélis, som var vokset op 1 Randers. Gennem hans ih@rdige lobbyarbejde fik pladsen
foran byens Kulturhuset navnet Karin Michaélis’ Torv, og han var en utrattelig hjelper i arbejdet pa
at fa opstillet en buste af Karin Michaglis pa stedet.

Sit eget skrivetalent viste han ud over i festsange f. eks. 1 underfundige aforismer [nogle eksemp-
ler kan ses pa s. 16] og cabaretforestillinger, bl.a. en cabaret med den meget sigende titel Ordene og
ikke mindst ”Jens Otto” om et beremt bysbarn, tidligere statsminister Jens Otto Krag, som Keld sat-
te stor pris pa.

Keld Serensen var et varmt, samlende menneske, man métte holde af. Hans venlige og imede-
kommende vasen og lyse sind skabte ham mange venner.

Kirsten Klitgard og Svend Erik Kjcer Nielsen




Nye artikler og beger

Dagbladet Information bragte d. 22. december 2023 en meget rosende anmeldelse af to genudgivne
romaner af Karin Michaélis, skrevet af Thomas Thurah. Artiklens titel var:
DER ER IGEN ILD I KARIN MICHAELIS . Det drejer sig om

- HJERTETS VAGABOND, forlaget Alhambra, 2023, med forord af Johan Rosdahl.

- BARNET, Dansklarerforeningens Forlag og Det Danske Sprog- og Litteraturselskab,
2023, med forord af Mischa Sloth Carlsen og Ditte Eberth Timmermann.

Weekendavisen havde d. 29. december 2023, en lang artikel af Poul Duedahl med titlen:
DEN GODE FORBRYDER. Heri fortelles om, hvad Karin Michaélis udrettede for ”Gentlemanty-
ven”, Harald Storm Nielsen, som hun fik ud af feengslet og bragt pa ret kol.

Forlaget Praesens i Wien har udgivet Von Walzer bis Untergang, Reportagen aus Osterreich.
Anna Wegener har her samlet og kommenteret 25 avisartikler af Karin Michaélis om Wien og
andre ostrigske emner, og bogen indeholder ogsa to artikler af Karins veninde i Wien, skole-
lederen Eugenie Schwarzwald.

— Norden (WON)

Vi har modtaget en udtalelse om bogen fra den tyske forfatter Sylvia
Lott.

Jeg er ved at leese Karin Michaélis’ reportager og er henrykt [ganz hin-
gerissen]. Sikke en charme, sikke et mod til freekhed, sikke et preecist og
afslorende blik, fingeret naiv, hvorved hun tillader sig og abenbart kan til-
lade sig at scette sporgsmdlstegn ved autoriteterne, og det virker alligevel
alt sammen sa elskveerdigt. Jeg forstar godt, at massevis af mennesker den-
gang blev forelsket i hende. Jeg synes ogsd, at den type kvindebillede, som
hun gjorde propaganda for, er fascinerende. Det er mindre tough end nuti-
dens, pd en mdde mere sympatisk, blidere, mere poetisk, men det mda man
ogsd kunne tillade sig.

Sylvia Lott udgav i maj 2017 romanen Die Fliederinsel, hvori Karin Michaélis var en vigtig bifigur,
bade som hjxlper af forfulgte og som et livsklogt centrum i sin kulturelle kreds pa Thure.

Hun har igen ladet hende spille en ganske lille rolle 1 en af sine seneste beger, Sturm iiber dem In-
selsalon, nr. 2 1 en serie, der hovedsagelig foregér i og omkring en frisersalon pa den estfrisiske o
Norderney.

Udflugt og rejse

Der arbejdes med en udflugt til Thure d. 25. maj 2024 og en rejse til Vestpreussen d. 2.-9. ok-
tober 2024.

Medlemmerne fir nzermere besked, nir detaljerne er pa plads.

Venlige hilsner og god leselyst!

Pé Karin Michaélis selskabets vegne Kirsten Klitgard



THURO

Dagligdagen pa Thure, nogle invitationer og nogle af Karin Michaélis’ gcester

Kom til Thure -

Fra et brev til Henrik Pontoppidan, skrevet af Karin Michaélis’ gode veninde Herdis Bergstrom d.
14. august 1916:

Nu er jeg kommet tilbage til denne smukke, smukke O. [...] Nu gleeder jeg mig rigtignok meget til,
at De kommer herover! Jeg sidder og skriver til Dem paa den Veranda, der harer til ”Deres Hus” -
for Dem selv. Udenfor Verandaen skraaner Haven ned til Svendborgsund — jeg synes, det er et helt
lille Paradis. Solen skinner, Vandet blinker. Og den ene store Sejler toner forbi efter den anden —
om Aftenen ligner de smaa snoldede Dampere, naar de oplyst sejler forbi, smaa svommende Pragt-
paladser — det er ikke lidt at byde paa, vel? Og at gaa Tur med Karin — det er det samme som at
hore ALventyr, der er ganske levende — Ja, saa synes jeg jo, her ikke kan veere bedre.

Pé s. 4 af samme brev skrev Karin Michaélis:
Kcere Henrik Pontoppidan
De skal faa det fredeligt og rart, en lille Baad med Sejl og uden Ror, ingen Badehus og stor Have
med ingen Frugt netop nu. Det veerste vil sikkert blive, at De daarligt faar Lov at sove, da vi beegge
jo helst taler os ind i Evigheden.
Jo, vil De arbejde, skaffer jeg Dem Ro som intet Steds paa Jorden. Et helt Hus for Dem selv, De kan
laase af, tage Noglen i Lommen, lade som om vi ikke eksisterer og faa Maden rakt ind gennem et
Vindue.
Her er langt konnere end ved Randers — men De vil nok synes, Naturen er altfor sadladen.
Kom naar De vil, bliv saalcenge De vil men ikke under en Uge. Thi, en Geest, der vandrer ind og
strax forsvinder, skaber hos de tilbageblivende stor Tristesse.
Og det var jo ikke Meningen.
Jeg har en Flaske Portvin, der er rent oldnordisk gammel, den gemmes til Dem — jeg forstaar mig
ikke paa Vin, og Herdis faar den ikke alene.
Med Hilsen til Deres — meget bedre - Frue er jeg Deres i Mange Aar paa Afstand hengivne
Karin Michaélis

(Citeret fra henrikpontoppidan.dk. Brevene findes 1 Det kgl. Bibliotek.
Det blev i gvrigt ikke til noget med et beseg af Henrik Pontoppidan)

En anden invitation, som heller ikke farte til et besgg, havde Karin Michaélis skrevet i 1908 til sin
elskede forleegger Peter Nansen, ogsa den med lokketoner:

[...] De rejser jo til Bangsbo i August, og er dér sammen med Fru Betty, kunde det ikke lade sig
gore,at De begge paa Hjemturen stoppede op her en Ugestid? Jeg tror neesten, vi kunde gore
Dem Opholdet rart.

De skal faa Whisky paa Sengen om Morgenen og Whisky over Jordberrene om Aftenen, De skal
faa saa meget, at De aldrig mere rarer den Drik - vilde det ikke veere godt? Skent jeg er nu vis paa,
at De ikke kommer, De tror, her er forbandet kedeligt, hvad her i k k e er. Og til den Tid staar min
enorme Kokkenhave i fuldt Flor, saa Betty kan vegetarianisere sig 20 Pund af paa 10 Dage.
(Citeret fra Min egen Ven — Karin Michaélis skriver til Peter Nansen, udgivet af Karin Bang 2012)

Betty Nansen kom imidlertid, som naevnt i Troldspejlet nr. 48 i Smuler, pa besgg pa Thurg bade i
1910 og i 1925. I romanen Mor beskrives i kapitlet ”Sglvtgjet” , hvordan ’skuespillerinden’ fredeligt



finder sig i, at moderen har sat geesten til at pudse sglvtgj i lange baner. (Eftersom Mor er en roman,
kan scenen dog vere opdigtet).

I teksten i Troldspejlet sa vi, at Betty Nansen ikke var den letteste at omgas.

I Karin Michaélis’ noteringskalender fra opholdet i USA i 1910 ses under d. 15. maj en notits:
”Brev fra Betty om de 2500 — afslog, kan jo ikke” (det ma dreje sig om fordelingen af indtegterne
for deres feelles bog Kvindehjerter), og ved en senere dato i bogen hgrer man, at Betty Nansen har
sendt et brev fra Karin Michaélis uabnet tilbage. Hun kom dog pa et leengere besgg om sommeren,
efter at Karin var vendt hjem sidst i juni 1910.

Under Betty Nansens ophold pa Thurg i 1925 var den amerikanske
journalist og aktivist Agnes Smedley ogsa pa besgg hos Karin Mi-
chaélis, og hun skrev artikler om bade sin vertinde og om Betty
Nansen i en lille serie pa tre om Denmark’s Creative Women i det
indiske tidsskrift The Modern Review, (Calcutta), alle i vol. 40:
Karin Michaélis (1), July 1926, s. 1491t.

Betty Nansen (1), Sept. 1926, s. 2651t.

Ingrid Jespersen (III), Sept. - Oct. 1926, s. 366 ff.

Under opholdet pa Thurg skrev hun ogsa det meste af sin selvbio-
grafi, Daughter of Earth, som udkom i 1929. Den kom pa dansk i
1933, med titlen Kun en kvinde, oversat af Clara Hammerich med
forord af Karin Michaélis. (=
Agnes Smedley blev iser kendt for sine bagger om Kina, hvor hun
opholdt sig i arevis og kom pa neert hold af de revolutioneaere kom- Agnes Smedley
munister. Karin Michaélis gav i en kronik i Politiken 14.1.1934,
Arme Kina, eksempler pa de rystende forhold, som Smedley rap-
porterede om.

En amerikansk forsker fra Montana, USA, Jennifer Lynn, arbejder for gjeblikket med Agnes
Smedley og vil dele resultatet med os, nar arbejdet er fuldfart, som tak for assistance med fremskaf-
felse af materiale.

Agnes Smedley: Denmark’s Creative Women I - Karin Michaélis
(Oversat af Kirsten Klitgard. Den farste del, hvor AS skriver om KM’s bager, er ikke medtaget her.)

Men hvis forfatteren Karin Michaélis er en interessant person littereert set, er kvinden Karin Mi-
chaélis ikke mindre interessant. Maske kan vi i hendes levnedslgb se nogle af de krefter, der har
gjort hende til en klog og skarpsindig forfatter. Hun kommer fra sma kar — hendes far var telegrafist
ved de danske jernbaner. Da hun var atten ar, var hun huslerer og tjente selv til livets opretholdelse.
Séd uddannede hun sig i musik i Kebenhavn og tjente samtidig til sit underhold ved give begyndere
musikundervisning. Mens hun var musikstuderende, mgdte hun den kendte forfatter Sophus Mi-
chaélis og giftede sig senere med ham.

De sidste femten ar har hun boet pa Thurg, en lille gron ¢ i Danmark. Hendes lille hvide hus star
midt i en stor have, der skraner nedad og forener sig med havet. Og her pa hendes allergrgnneste @
kan vi se en kilde til hendes skaberkraft. For hun lever sa tet ved jorden, at hun og hendes havered-
skaber er en del af jorden og luften og lyset omkring hende. Hun er ikke en ”dame” med tjeneste-
folk. Nej, hun graver, luger og planter sine grgntsager og blomster med sine egne heender. De store
treeer i hendes have, den lange hak langs med vandet, de brede blomsterbede og kartoflerne, toma-
terne, gulergdderne og frugtbuskene har hun allesammen plantet og passet med sine egne sterke
hander. Hun har en ung pige til hjelp, men der er arbejde til fire, og og det ekstra arbejde bliver
gjort af Karin og hendes gamle mor. Det gar hende fysisk sterk og bevirker, at hun nu, i en alder af
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53, er sa lige sa ung som de fleste kvinder pa 33. Pa farste sal ligger hendes arbejdsveerelse, med
udsigt ud over haven og fra de brede vinduer kan hun se et stort stykke hav og om natten den vide
stjernehimmel. Ude foran hendes vindue bgjer de store treeer sig for den kraftige bleest fra havet.
Om dagen skriver hun et par timer pa en bog, sa gar hun barhovedet ned i haven med en spade, en
rive eller en skovl og arbejder — ned pa knaene, med henderne sorte af jord. Og hun nynner en
merkelig, monoton lille melodi, som viser, at hendes indre er ved at skabe noget ud af den sorte
jord — hendes sind arbejder, mens hun arbejder i den rene, friske havluft. Sa gar hun op og skriver
noget mere; om eftermiddagen laver hun selv kaffe og snakker med sine venner — hendes hus er al-
tid fuldt af venner — sa skriver hun videre, gar ned igen og laver egenheendigt aftensmad (pigen er
gaet hjem), og igen nynner hun den sagte, monotone melodi, der lyder, som om man knipser pa et
strengeinstrument. Efter aftensmaden gar hun tur i haven eller hen over gens bakker — gér ind hos
en fisker og kaber rgget eller frisk fisk — og diskuterer heendelser i den store verden langt borte med
sine venner — uendelige historier om folk, de kender. Hun gér og svinger fisken pa en line, bliver
staende pa en bakketop, hvorfra der er udsigt over havet og andre sma ger; pludselig siger hun, at
hun vil blive buddhist, fordi de beskytter alle levende vesener — hvis ikke det var, fordi hun sa mat-
te studere i lang tid, og hun har aldrig kunnet huske kendsgerninger; selv fisk kan hun ikke lide at
spise, hun kgber dem bare til sine venner. Nar hun kommer hjem, gar hun op og skriver noget mere.
Hun kommer ned til aftenkaffe — noget alle danskere kan lide — og sa op igen til arbejdsveerelset.
Hendes lampe lyser til langt over midnat og sommetider til hen pd morgenen. Og ofte fortsetter
hendes skrivemaskines klik, klik i det uendelige. For hun skriver selv alt pd maskine — selv sadan en
stor forfatter har ikke nogen sekreteer.

Nu skulle man tro, at al den aktivitet var mere end nok for enhver. Men Karin Michaélis er, som
man siger, halvt menneske og halvt gud — selv om hun ville pasta, at hun er halvt menneske og halvt
djevel. Nar hun siger ja tak til en invitation til eftermiddagskaffe eller aftenkaffe hjemme hos nogen
af benderne pa gen, tager hun sit strikketgj med og sidder ved spisebordet og snakker om at hen-
koge frugt til vinteren, om nye opskrifter pa supper, ketchup, sovs, kager og buddinger, og hvordan
man kan konservere nylagte &g — og sa om karlighedshistorier eller tragedier, der sommetider ind-
treeffer selv i sma samfund.

Alt imens kvinderne snakker om huslige ting og nye heaklesting, strikker Karin Michaélis — strik-
ker halstgrkleder og trgjer i et dusin farver — alle blandet sammen, flettet og snoet her og der i den
stgrste uorden, som ingen andre end hun ville vove at give sig i kast med. Nar hun er feerdig, har
hun en vidunderlig kreation som alle ser forbavset pa — og hun udstiller det minsandten pa en kunst-
udstilling i Kgbenhavn! Hendes fantasi er virkelig blevet overfart til et halstgrklede eller et sjal.

Intensitet og aktivitet er selve kernen i hendes liv. Jeg tvivler pa, om hendes sind hviler, selv nar
hun sover — det ma ga videre og videre, legge planer og konstruere og berige en stil, der er sa ka-
rakteristisk, at hun ikke kan skrive anonymt, uden at alle ved, hvem der har skrevet det.

Hver dag kommer der en bunke breve fra kvinder over hele verden. ”Jeg har lest Deres artikel om
en kvindes ret til at veere mor!”, skriver de; eller ”Jeg har leest Deres nyeste bog, og min mand og
jeg har greedt sammen over den”, og videre "Elskede og @rede ven af kvinder, jeg er en af den kreds
af lidende kvinder, som De skriver om”, ”Jeg er i ngd — dyb ngd, keere frue”, skriver en anden for-
pint.

Sa skriver Karin Michaélis svar til dem alle sammen! P4 sin skrivemaskine. Sikke et arbejde! Men
hun siger: ”Hvis jeg kan hjelpe en eller anden med et brev eller lidt penge — jeg bliver ngdt til at
svare .... der er sd mange mennesker, der treenger til det.” I brevene kommer der ogsa forespgrgsler
fra tidsskrifter og aviser om at skrive for dem - det vil betale godt, meget godt. Filmselskaber beder
om en film. Ja, hun behgver pengene, for hun finder tusind mader at hjelpe folk pa med dem og er
derfor stadig fattig. Men det tapper hendes skaberkraft at skrive artikler; hun vil hellere leegge den i
sine bgger. Men af og til skriver hun en artikel eller en film. Og hun er lige blevet feerdig med en
bog om Danmark til et amerikansk forlag.



Venner fra forskellige verdenshjgrner kommer spadserende igennem haven. ”Vi kommer lige for at
hvile os et stykke tid” — ndr de siger et stykke tid’, betyder det en méaned — siger de. Bare sadan!

Sa drejer det sig ikke om, hvordan man placerer figurerne i en roman, men hvordan man kan fa to
gesteverelser til at forsla til 5-6 personer. Hun ggr, hvad hun kan, men de overskydende anbringer
hun pa gens kro. Til dem, der bor i hendes hus, siger hun: ”I ma ggre rent i jeres eget varelse ...
udenfor er der en pumpe, dér er skuret med breende og kul, dér star der koste og mopper ... og til af-
ten kan I dekke bord og hjelpe til med opvasken. Nar vi far en fin solskinsdag, vasker vi tgjet!”.

Geesterne er sommetider folk, der aldrig har set en moppe — bergmte mennesker, kunstnere, forfat-
tere, skuespillerinder. Men det gode ved det er, at der engang imellem findes en kendt anarkist
blandt dem, der er fedt med en moppe i hdnden. Sa kan han og Karin Michaélis leere skuespillerin-
derne al den glans og herlighed, der er forbundet med mopper og varmt opvaskevand.

For alle er fostbrgdre hjemme hos den danske forfatter.

Hvis man kommer fra byen, er man farst bekymret over alle de ulaste dgre og de abne vinduer om
natten. Men Karin siger: ”Enten er mit hus abent, eller jeg har et gever og skyder alle dem, jeg ikke
kan lide!” Og eftersom alt liv er helligt for hende — iser dyrs liv — star hendes hus abent. En dag
sagde hun: ”Jeg har hgrt om en merkelig slags tyv, der rejser omkring i Danmark, han laver alle
mulige herlige ting. Jeg ville gerne have ham til at komme her og tale med os!” Dyr og mennesker,
ligemeget hvem eller hvad de er, har en plads i hendes varme hjerte. Og jeg tror virkelig, hun gerne
ville have et spggelse pa besgg en uges tid.

Men hun bliver ikke pa gen hele tiden. Ikke hende! Hun pakker sin kuffert og tager af sted til Norge
for at besgge venner der. Sa bor hun ogsa lenge i Wien hos bergmte mennesker dernede, der har et
stort hus, som er fuldt af masser af mennesker, der kommer gaende hen over deres gresplene, lige-
som Karins venner ggr i Danmark. Eller hun overlader sit hus pa gen til geesterne og tager over til
Kgbenhavn og er sammen med venner der en uges tid. Og mens hun er i Kgbenhavn, ggar alle byens
spidser stads af hende fra morgen til aften. Der bliver holdt receptioner og middage til ere for hen-
de, aviserne trykker interviews med hende, og de har billeder af hende pa forsiden. Nar hun setter
sin fod i Kgbenhavn, kan hun sige med rette: ”Her er jeg konge og dronning og alt muligt i en uge!”

Men man kan aldrig teenke pa Karin uden at teenke pa hendes lille mor pa seksogfirs, der bor hos
hende — og jeg tror, at moderen har lige sa stor betydning for datterens energi og skaberkraft som
haven, hvor forfatteren arbejder. Men det er selvfglgelig mere poetisk at fremstille det, som om ha-
ven gor det hele! Karin arbejder i haven, men det ggr hendes gamle mor ogsa — uden opher. Hun la-
ver middagsmaltidet til alle geesterne, hun sylter og henkoger frugt fra de mange frugttreeer i haven,
hun laver det fineste broderi, hun strikker trgjer og nederdele til vinteren — og hun har ikke briller.

Hun er seksogfirs, men hun er ikke gammel og affeldig. Hun er altid pa benene nede i haven, un-
der paretreerne, i kekkenet. Hun siger til sin datter: ”Veer sgd at fa nogen til at treekke baden op pa
land, for jeg kan ikke ggre det alene”. Om aftenen sidder hun under den store lampe i den lange,
smukke stue, hvor der i midten star en stor hvid statue, ikke af en gud eller gudinde, men af en stolt
barbarisk hgvding, der sidder som en konge pa en hest; fra hans saddel heenger der menneskehove-
der og fugle — han har veeret pa jagt! Bagved den stolte statue stdr flyglet, og pa veeggene haenger
der kostbare gamle kinesiske malerier. Der er en grammofon med alle de klassiske plader, der er
bogreoler fulde af den fineste litteratur pa adskillige sprog, hvoraf Karin kan leese de fleste, der er
store leenestole, og der star sofaer langs veeggene.

I sddanne omgivelser skulle man tro, at Karin Michaélis’ lille graharede mor ville sidde og leese i
bibelen om aftenen, som andre gamle damer i Danmark. Men nej — det gar hun ikke! Nej, hun leser
detektivromaner! Sa siger hun til Karin: ”Du er forfatter, men du har ingen fantasi. Slet ikke. Altsa,
hvis jeg bare kunne skrive bager, ville jeg skrive historier, som fik folk til at stimle sammen pa
gaden!”



Denne lille gamle mor siger, at hun har sa meget at ggre i hus og have, at hun ikke engang kan fa
tid til at de. Det er et hardt liv! Sa er der sglvtgjet, der skal pudses — ”du ma ikke lade sglvet blive
anlgbent!, advarer hun sin forfatter-datter, ”for selv om du er ligeglad med det, har jeg brug for det,
leenge efter at du er dgd, til at holde teselskaber for mine venner”. ”Sludder og vrgvl”, svarer datte-
ren, ’jeg lever, til jeg bliver 200 ar!” Sommetider nar den lille gamle mor ikke fgler sig godt tilpas,
siger hun til sin datter — ”Jeg tror, jeg snart skal dg — jeg sov sa darligt i nat”. Det er trist, ikke?
Hvilken indisk kvinde ville ikke graede, hvis hendes mor sagde sddan til hende? Men Karin er dan-
sker og kommer fra en stor, energisk og rask familie. Hun siger:”Ah, sikke noget sludder, mor. Du
har bare ikke nok at ggre. Hvis du ikke kan sove, kan du std op og hugge brende ude i garden! Og
der er ogsa en masse brende, der skal stables i skuret. ” De ler hgjt begge to, og den neeste nat sover
den lille mor godt!

Hvad kan man dog stille op med sadan nogle kvinder? Er det noget under, at Karin Michaélis er
kendt fra den ene ende af Europa til den anden som en forfatter med uendelig fantasi, der er sa fri
og smuk som solnedgangen over vandet foran hendes hus, for en stil, der kan kappes med vindens
sang gennem traetoppene i hendes have, for en stille, mild humor, som risler over hendes sider lige
som bglgernes skvulpen nede ved enden af haven? Nej, der er en majestetisk skenhed over dem,
som lever ner ved jorden, som kender gleeden ved hardt arbejde gennem lange solskinsdage og uen-
delighedens mysterium i den stjernebestrgede himmel om natten.

Alexander Berkman — den uheldige anarkist af Kirsten Klitgdrd

En af Karin Michaélis’ geester pa Thurg i 1925 var den russiske jode Alexander Berkman (1870-
1936), som var fgdt i Vilna (Vilnius) i det nuveerende Litauen, der dengang harte til det russiske im-
perium.

1 1881 blev zar Alexander den 2. myrdet ved et bombeattentat, og rygter om, at jeder stod bag, farte
til en udbredt antisemitisk politik, hvor overfald, mord og voldtaegter harte til dagens orden. Frygten
for pogromer fik i de kommende artier omkring to millioner russiske jgder til at emigrere til Vest-
europa eller USA, deriblandt den 17-arige Alexander.

Han havde da mistet begge sine foraldre. Hans far, der var en succesrig leederhandler, havde faet
lov til at bosette sig med sin familie i Skt. Petersborg, da Alexander var 7 ar, men dgde fem ar efter.
Moderen matte flytte tilbage til Litauens neststgrste by Kaunas, hvor hendes bror tog sig af dem,
men hun dgde, da Alexander var 16. Han var da en opvakt gymnasieelev, som ivrigt laeeste romaner
og forbudt revolutioneer litteratur med nogle klassekammerater. Den bekymrede morbror prgvede at
fa ham til at holde lav profil. Skolen sa ikke med milde gjne pa, at han skrev og uddelte tekster som
”Der findes ingen gud”, og han blev bortvist, da han bestak skolens pedel og prgvede at stjele op-
gaverne til en eksamen.

Sa besluttede han sig til at udvandre, rejste 1888 med sin bror til Tyskland, hvor broderen ville ud-
danne sig til leege, og videre til USA.

Her fik han gjnene op for de kolossale sociale klgfter og opdagede, at arbejdskampe og konfronta-
tioner med politiet kunne medfere dedsfald og justitsmord, og han fik arbejde i et avistrykkeri hos
en indvandret tysk anarkist, Johann Most (1846-1906) , der i sin avis Freiheit var en af de ledende
anarkister og fortaler for ’propaganda by deed’. Han fik ogsa steerke indtryk fra en anden anarkistisk
gruppe, der optog ham som medarbejder i deres konkurrerende blade, The Anarchist og Die Auto-
nomie.

Da havde han allerede mgdt sit livs keerlighed, Emma Goldman (1869-1940), som ganske vist
ogsa faldt for den imponerende Most, men fulgte Berkman og en fetter af ham, Modest Aronstam,
til Worcester i Massachusetts, hvor de sammen drev en lille restaurant.



Hans livs afgagrende gjeblik kom, da arbejderne pa verdens stgrste stalveerk i Homestead i byen
Pittsburg i 1892 strejkede imod et krav om lgnnedgang og fratagelse af ret til at veere medlem af en
fagforening.

Den nye bestyrelsesformand for Carnegie Steel Works hed Henry Clay Frick (1849-1918).

Frick, der ligesom chefen Andrew Carnegie (1835-1919) kom fra helt sma kar, havde allerede som
30-arig skabt sig en formue ved handel med koks. Han ville sikre sig, at fagforeningen for jern- og
stalarbejdere ikke skulle fa fremgang som ved en tidligere strejke tre ar tidligere. Derfor satte han
farst en styrke fra et privat sikkerhedsfirma ind mod de strejkende, som havde forskanset sig i stal-
vaerket, og da det mislykkedes, lod han 8.000 mand fra Nationalgarden nedkeempe opraret.

Opfattelsen blandt mange anarkister var, at masserne kunne sammenlignes med en vulkan, der
blot behgvede en gnist for at gd i udbrud og befri sig selv. Dette signal ville Berkman sende.

Han rejste til Pittsburg udrustet med en bombe fremstillet efter Johann Mosts lerebog for revolu-
tioneere, The Science of Revolutionary Warfare, A Little Handbook in the Use and Preparation of
Nitroglycerine, Dynamite, Gun-Cotton, Fulminating Mercury Bombs, Fuses, Poisons, Etc., Etc.”*,
men besluttede sig for at fglge andre forbilleder.

Efter at veere blevet afvist to gange tidligere i Fricks kontorbygning, gik han ved tredje besgg d.
23. juli 1892 rask forbi medarbejderen i receptionen og direkte ind i Fricks kontor, hvor han med en
pistol affyrede to skud mod den overraskede Frick, som blev ramt pa siden af hovedet og i halsen
og blgdte kraftigt. Et tredje skud ramte ikke, fordi det lykkedes Fricks neere medarbejder, John
George Leishman, at gribe Berkman i armen inden affyringen. De to mend og Berkman havnede pa
gulvet, hvor Berkman med sit andet medbragte vaben, en tilspidset fil, stak Frick fire gange i benet,
inden han blev overmandet af tililende. En af dem var vicesheriff og sigtede pa Berkman med sit
skydevaben, men Frick sagde: ”Don’t shoot. Leave him to the law”.

Loven idgmte Berkman 22 ars feengsel. Han var endnu ikke fyldt 22 ar.

Som efter adskillige tidligere spektakulere attentater eller attentatforsgg fik dette imod hensigten
negative konsekvenser, noget som bevirkede, at mange arbejdere tog afstand fra de utalmodige
anarkister. I dette tilfeelde blev 2.500 arbejdere afskediget, og de fleste andre fik halveret deres lgn-
ninger.

Efter 14 ar blev Berkman frigivet, begyndte at skrive sine feengselserindringer og blev redaktar
pd Emma Goldmans tidsskrift Mother Earth, som i 1912 udgav hans bog Prison Memoirs of an
Anarchist. 1 de fglgende ar farte han utraetteligt kampagner for at hjelpe arbejdere og feengslede;
f.eks. skyldtes det hans indsats, at der opstod et verdensomspandende pres for, at fa arbejdslederen
Tom Mooneys dgdsdom fra 1916 omstgdt. Den blev endret til livsvarigt feengsel. Han inddrog ogsa
Karin Michaélis i kampagnen for at fa den uretferdige dom opheavet, hvad den omsider blev i 1939.

1 1917 kom han og denne gang ogsa Emma Goldman to ar i feengsel for
agitation mod indfarelse af veernepligt i USA. Havde de faet deres vilje, |
var Forste Verdenskrig maske endt anderledes, da netop 1917 var det ar,
hvor USA indtradte i krigen og bidrog afgarende til Tysklands nederlag.

[ 1919 blev Berkman og Goldman udvist til Sovjetunionen, men lige-
som deres hab om frihed i USA var blevet skuffet, blev deres positive
forventninger til det nye styre efter revolutionen snart vendt til skuffelse
over undertrykkelsen af anderledes teenkende.

De forlod derfor Sovjetunionen efter nogle ar, og resten af sit liv til-
bragte Berkman mest i Tyskland og Frankrig, skrivende og agiterende.
11925 kom han pa et lengere besgg hos Karin Michaélis, hvor han
boede i et af hendes geestehuse.




Alexander Berkman

Det var ikke let at fa opholdstilladelser, og til slut, sveert plaget af sygdom, begik han som 65-drig
selvmord i Nice. Det foregik ogsa med skydevaben, og heller ikke her viste han sig som en god
skytte. Forst efter et halvt dggn indtraf dgden.

I Beverley Eddys biografi om Karin Michaélis citeres (s. 214) et brev, Karin har skrevet til Berk-
man. Deri kalder hun hans medfglelse med andre ”altoverskyggende”, og han synes i hele sit liv at
have veret drevet af medlidenhed med undertrykte mennesker, noget hun genkendte fra sig selv.

Hun oversatte den bevaegende bog, han havde
skrevet om sit fengselsophold og fik den udgivet
med titlen En Anarchists Fengselserindringer pa
Det Norske Arbeiderpartis Forlag i 1926. I det
forord, hun skrev til bogen, giver hun sit syn pa
hans mordforsgg: Ti hvilken forbrytelse han
enn begikk imot samfundet, samfundets forbry-
telse mot ham er dog tifold verre.”

For et par maneder siden havde en antikvarbog-
handler i Thisted Karin Michaélis’ eksemplar af
Prison Memoirs ... til salg for ca. 9.000 kr. Den
skyhgje pris skyldtes, at Berkman havde skrevet
en dedikation til Karin Michaélis i den.

[Vi gengiver her dedikationen, som boghandleren
havde lagt pé nettet].

Det viste sig at veere et held for Karin Michaélis, at Frick overlevede attentatforsgget, for da hun i
begyndelsen af 1940’erne opholdt sig som flygtning i USA, greb hun med begejstring de gratis glee-
der, der stod til radighed. Blandt dem var The Frick Collection, hvor hun bade kunne hgre koncerter
og samtidig nyde synet af en stor kunstsamling, som Frick havde skabt i det pale, han havde ladet
bygge til sig og sin familie. Efter hans og hans hustrus ded blev bygningen og samlingen abnet for
alle, og de er siden blev udvidet flere gange og udger et af New Yorks fineste kunstmuseer.

Berkman og Frick gjorde saledes pa hver deres made noget for andre mennesker, Berkman utvivl-
somt af steerk idealisme. Der kan have ligget et element af forfeengelighed i Fricks gave til New
York og andre af hans donationer, men hans tvivlsomme metoder som arbejdsgiver har i sidste ende
bragt glede til mange. Hans formue var ikke neer sd stor som hans tidligere samarbejdspartner An-
drew Carnegies, hvis filantropi havde et svimlende format, men tanken om, at rigdom forpligter til
at give noget tilbage til almenheden, ma have besjelet ham.

Man kan ogsa sperge, om ikke nogle af Berkmans foretagender kom til at have ugnskede negati-
ve virkninger. Anarkisternes utalmodighed med reformistiske bevaegelser og parlamentarisme viste
sig snarest ubegrundet, nogle anarkisters forkerlighed for terroristiske metoder farte til urimelig
vold, og da farst socialistiske og socialdemokratiske kreefter og fagforeninger fik bedre fodfeste,
blegnede anarkiets stjerne.



I en kronik i Politiken praesenterede Karin Michaélis leserne for Alexander Berkman:
Fengslet ved Ohiofloden, 2. maj 1925.

I Troldspejlet nr. 11 findes en kronik af Karin Michaélis,
ogsa fra Politiken, om Emma Goldman:

Emma Goldmans merkelige Liv, 10. februar 1932.

Af indledningen til den fremgar det, at Emma Goldman
skulle komme til Kgbenhavn og holdt foredrag om
”Diktator-Politik” i Studenterforeningen fa dage efter.
Pa selve dagen, d. 13. februar, kunne man i Politiken
leese et interview med Emma Goldman og den falgende
dag en omtale af foredraget, illustreret henholdsvis med
et foto og en tegning.

I Det kgl. Bibliotek findes et meget hjerteligt brev fra
Emma Goldman til Karin Michaélis, som havde skrevet
et keerligt fodselsdagsbrev til Emmas 70-ars dag d. 27.6.
1939. Emma er dobbelt glad for at have bevaret Karins
venskab, skriver hun, fordi bl.a. hendes tidligere sa neere
ven Agnes Smedley har brudt med hende. Agnes er iflg.
Emma blevet en fanatiker, der ikke kan acceptere Emmas
kritik af Stalin og hans hardhe@ndede forfglgelse af
mennesker, der abent taler imod hans politik.

Emma Goldman

tegnet af Ivan Opffer
(Politiken d. 14. 2. 1932)

Kilder:

Alexander Berkman: En Anarchists Fengselserindringer, Det Norske Arbeiderpartis Forlag, 1926.

Alex Butterworth: The World that Never Was, A True Story of Dreamers, Schemers, Anarchists, &

Secret Agents, Vintage Books, New York, 2011.

Donald Sassoon: Bombe Surprise, (anmeldelse i Literary Review, March 2010, af Alex Butterworth:
The World That Never Was, 1. udgave i The Bodley Head, Random House, New York, 2010).

Alexander Berkman (Wikipedia)

Henry Clay Frick (Wikipedia)

* Man kan downloade Mosts vejledning pé 71 sma sider i den oprindelige version pa tysk:

Revolutiondire Kriegswissenschaft : ein Handbiichlein zur Anleitung betreffend Gebrauches und Herstellung von
Nitro- Glycerin, Dynamit, Schiessbaumwolle, Knallquecksilber, Bomben, Brandsdtzen, Giften, u.s.w., u.s.w. [fra
artiklen om Most pa Wikipedia].
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Verden inviteres
Selv gjorde Karin Michaélis ofte sine laesere opmarksom pa Thures lyksaligheder. Da gen blev forbundet med

Fyn gennem en demning med en bro, skrev hun inden indvielsen d. 1. februar 1934 en overstadig hilsen til om-
verdenen 1 Politiken, d. 31.1.1934:

Broen til Verdens dejligste O
Karin Michaélis forteeller om Thure, der i Morgen rekker Verden sin udstrakte Haand

Hvor mange Mennesker har ikke saaret vore Hjerter ved at sperge: - Hvor ligger Thure egentlig?
Eller med det endnu mere fornermende: - Thure? Er det ikke etsteds dernede i Narheden af Taasin-
ge og Langeland? For derefter at brede sig over disse @ers Skenhed.

Ikke for at sige noget ondt om de to Qer, der jo ogsaa har deres Berettigelse. Ganske vist, Taasin-
ge kan prale af et Slot og med Grev Sparre og Elvira Madigans Elskovsgrav, og Langeland har Or-
sted og Sildefacon. Men hvad er de to Smaager i Forhold til selve Asathors hellige Thure, med dens
fordums Offerlunde og Ostersbunker saa hoje, at paa deres Skaller en hel @ havede sig op af Ha-
vet? Thure, hvor Asathors laengst i Grus sjunkne Kongeborg har ligget, hvor Guden selv opstaldede
sine Gedebukke efter himmelske Langfarter, Thure, hvor der endnu rundt i Skovene findes Sten, der
ikke kan vere kastet af Menneskehaand, men maa skyldes Thors pludselige Vrede, naar han fra
Luften saa en af sine Hovbender dovne ved Arbejdet, hvorefter han bukkede sig, snappede en Bit
Bjerg og kylede den i Hovedet paa Kneaegten.

Naa, nu rammes sikkert en forsvarlig Pal gennem disse taktlose Spergsmaal om Thures Beliggen-
hed. Fra nu af er @en, om ikke Verdens Navle saa dog en af Danmarks sterste Sevardigheder. Fra
nu af har Landet ikke blot H.C. Andersen-Huset, hvor han ikke var fodt, Thorvaldsens Museum og
Rundetaarn, nu fgjes til, som det fjerde Blad i vort stolte Firklgver, Broen, Thurgbroen, der forbin-
der Verden med os, den Bro, der sikkert vil bringe Millioner af Turister til vore gronne Strande.

Ja, Broen er kommen. Broen er en Kendsgerning. Ingen kan mere kaste med Nakken og sige: -
Aah pyt, den bliver saamand ikke til noget, som alt det andet, I Thurinere gaar og fabler om. Broen
er der, ikke Broen mellem Fyn og Thure, men Thures egen private Bro. Vi stred imod laenge. Det
gjorde vi. En Bro er saa sin Sag. Har den gode Egenskaber, har den saasandt ogsaa det modsatte. Vi
stred imod, som vi fer stred imod elektrisk Lys, Faerge, Laege og meget andet. Som vi for nylig stred
imod eget Vandvark. Alle disse Ting erkendte vi som Folge af Udviklingens Gang, tro ikke, vi un-
derkendte deres Betydning, de passede blot ikke for os. Havde vi klaret os uden Doktor siden Asa-
thors Dage, hvorfor skulde vi ikke klare os til Verdens Undergang? Behevede vi endelig Lage, kun-
de vi jo ro over til Taasinge eller til Svendborg. Og var det end lidt drejt en stormfuld Vinternat, og
var Laegen end ikke helt glad for Turen i aaben Baad med Saltvandet standende ind over Ralingen,
saa slap vi da for de Sygdomme fra ”den anden Side”. Og ikke saa saare havde den nymodens Del
af Befolkningen sat igennem, at Thure fik Laege, for den spanske Syge kom farende. Uden Lage,
hvem ved ...

Naa, og Fergen? Bevares vel, Faergen kan fore Malkevogne over og fragte Svineladninger, men
Fergen paaforte os ogsaa Invasion af Biler, der 1 den Grad edelagde vore aarhundredgamle, bulede
Veje, saa vi med stor Bekostning maatte anlaegge flunkende nye, haarde Bilveje. Hensynslost mase-
de de vore skikkelige Skovsnegle, der havde for Vane at gaa paa Kaffevisit tvaers over Vejen, baade
Folk og Fe traadte varsomt til Side for dem. Bilerne ikke saa meget som tudede en Advarsel ind i
deres Ore. Straks, da Fergen kom, begyndte Sommerhuse at skyde op som Paddehatte, og vildt-
fremmede Mennesker slog sig ned paa vor gudeskabte @, som havde de fjerneste Adkomst dertil.
Med Faergen fandt ogsaa Landevejens Riddere Vej til Thure. Nu salges her Snerebaand, Birkeris,
Musefalder, Brevpapir og Sprellemand Dagen lang. Det kan vi ikke lide, vel kan vi ej.

Og vi stred mod Broen med Arme og Ben. Men paa den anden Side: Sit Fedreland skylder man
alt! I Leengden kunne vi ikke forsvare at forholde Danmark nem Vej til dets kosteligste @. Der var
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jo tilmed Vejmillionerne, der laa i Skatkammeret og mugnede op. Vi bed i det sure ZEble og tillod, at
man skaenkede os Penge til Broen, tillod Broen at blive bygget. Nu er den ferdig, enhver kan kom-
me og se, hvad vi har at byde paa. Vi er rundhaandede, vi tager end ikke Entré. Broen er fri for alle,
for Gaaende som for Kerende. Fra alle Verdensdele. En Bro uden Lige. Vel er der bygget Broer over
mere farlige Svalg, Broer med storre Spandvidde, men ingen Bro af saa uhyre omfattende Betyd-
ning. Naar engang Lillebeltsbroen endelig bliver smeolet feerdig, kan man fra Thure gaa paa sine
Ben helt ud i Italiens Storetaa. Dette volder Broen. Og Mussolini kan vandre Fodtur til Thure, om
han har Tid. Her er meget for ham at lere.

Hvad har vi ikke alt at byde paa? Vi sunde Asathors langhaarede, blonde Arier [sic]. Hvem ved,
mon her ikke findes hede Kilder for alle Sygdomme? Man skulde ikke rebe det, men i vor Jubel
over Kendsgerningen, gor vi det dog: Taenk blot, hvilke uanede Skatte her ligger begravet! Alene
Gudernes Ostersappetit gennem Tusinder af Aar! Foruden den mere gemene Mands. Har Asathor
gjort sig Umage med at se efter, om der var Perler 1 hans Osters eller Muslinger? Vist ej, han har
slugt dem med eller spyttet dem ud. De maa vare her. Skatten er ikke havet endnu.

Klimaet er saa godt, at Figentraeet, som ellers maa overvintre 1 Palmehus, her staar ude Vinter som
Sommer, Golfstremmen slaar en Bugt for at mase sig taet forbi Thure. Den holder Liv i Stremtor-
sken, der her er ormelos ogsaa i Maanederne med uden R. Stromtorsken er en thurinsk Leekkerbids-
ken, ingen i Verden kan koge Torsk som de thurinske Husmedre. Men den Hemmelighed skal dog
ikke rabes.

Overalt vokser Frugttreer. Qen er en eneste Have med Frugt nok til at fede hele Skandinavien.
Folket ved det kun ikke, Frugten falder af Traeerne, segner bedrovet af Mangel paa Kebere og Spi-
sere, og, ak, saa sken at skue. Vore Roemarker er eventyrlige, saa tet staar de modne Roer, at ikke
den slankeste Markmus kan presse sig imellem Raekkerne. Vor Malk er den fedeste vidt og bredt,
Piskefleden er stiv som Grensabe — inden den bliver pisket. Bager Struves Kager kan konkurrere
med Rumpelmeyers*, er dobbelt saa store og tre Gange saa billige. Sommerhotellerne har den Fejl,
at Maden er for god, men der maa findes Mennesker, der har nemt ved at bare over med den Fejl.

Saa har vi Badestrand hele @en rundt, Strand med rigtig levende, snehvidt Sand, fra dér hvor Ste-
nene holder op. Med Tiden vil her opstaa et Ostende, et Nizza, vi passer allerede saa smaat paa at
opfere et Spillehelvede — dog kun med Adgang for Fremmede. I Skovene er tykt med Svampe, fra
de giftigste rede til de lifligste brune og gyldne. Jordbearrene modnes til op under Jul, de gule Roser
dor gerne 1 Juleugen, samtidig begynder Violerne at pippe frem.

Ak ja, skulde man synge Thures Pris, kom man aldrig til Ende. Det er ogsaa ganske overfladigt.
Enhver kan overbevise sig om, at det her sagte kun er en ganske lille Brokdel af Virkeligheden.

Det var i hej Grad at enske, at vi Danske for en Gangs Skyld kunde samle os til felles Jubel over
fuldfert Daad. Jeg mener, der ber flages i samtlige danske Kebstaeder og Landsbyer, der ber kimes
med Kirkeklokker i den Time, Broen aabnes. Haardt har det holdt at hindre Nysgerrige i at gaa paa
den nye Kaempebro, inden den officielt blev indviet 1 Overvarelse af Rigets Overste. Politiet har
maattet staa Vagt Dag og Nat og belegge de Lovulydige med svare Beder. Til Gengzld kan disse
Badebetalere op 1 Tiderne prale med at have vaeret blandt de ferste, der betraadte den nye Vej mel-
lem Folkeslagene. At her vil blive flaget, at her vil blive illumineret og festfyrvarkereret, er en
Selvtolge.

Og saa saare Festrusen er ovre, vil vi for Alvor begynde at spare sammen til et valdigt og vaerdigt
Monument for @ens Alfader Asathor. Medens der er fundet Mangder af Pilespidser og Flintekser 1
Jorden, Thors Hammer har til Dato trodset enhver Efterforskning. Den, der er heldig at finde Ham-
meren, vil blive gjort til Eresborger paa Thure.

Broen er den udstrakte Haand, som Thure rakker den store Verden, hvor der ogsaa lever Menne-
sker.

*[Rumpelmeyer: international Café-kade] KARIN MICHAELIS
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Ernst Mentze: Den gronne O og dens Aresborger

Vennen Johannes Snedker forteller om Karin Michaélis, som Thurgs Beboere leerte hende
at kende.

(Berlingske Tidende, 22.1.1950)

Som Johannes Hansens hus ser ud i dag (2023)

Johannes Snedkers smukke lave Bindingsverkshus ligger midt i Thure By, ret over for Vejen fra
”Bergmanns Hus”, Karin Michaélis’ Bolig gennem en lang Aarraekke.

- Hun kom her daglig, to-tre Gange i det mindste, og det var ikke mange Aftener, hun ikke fik sin
Paataar herovre. Hun var nok en fremmed Fugl, som ikke alle forstod, men for Vennerne et rigt og
straalende Menneske, alt for god for denne Verden, hvilket omskrevet vil sige, at hun blev udnyttet
langt ud over al Rimelighed og Ansteendighed. Karin larte aldrig at skelne mellem agte og uagte,
hun herte ikke Klangforskellene i Smigrens og Zrlighedens Stemmer, og den foerste var hun absolut
svag overfor.

Det er Johannes, der fortaller. Vi sidder i hans lavloftede, hyggelige Stue med de gamle
Skibsportraetter paa Vaggene, og ved Siden af sidder Karin, Johannes Hansens 12-aarige Datter.
- Hun er ikke opkaldt efter Fru Michaélis, vi syntes blot, det var et smukt navn. - Karin og jeg var
dus - vi var Venner. Hendes Liv begyndte i Randers, hvor den vilde, overspandte og hemningslese
Skoletos, der allerede dengang saa paa Verden gennem et smukt farvet Glasskaar, tidligt mistede sin
Far. Han var Telegrafist, og Moderen keabte efter hans Dead et Kransebinderi, for hvilket Karin, eller
som hun dengang hed, Katharina Marie, sprang i Byen og fik en 2-Ore eller et Bolche i Tilgift.
Hendes Tilknytning til Thure ligger vel 40 Aar tilbage. Det var omkring 1910, at Sophus og Karin
Michaélis slog sig ned herovre, forst som Lejere paa Kidholmen, men der gik ikke lang Tid, for de
kebte Villaen "Torelore”. Ved De, hvad det betyder? - Osten for Solen og Vesten for Maanen og
Norden for det store babyloniske Taarn. Dér trivedes Karin, plantede og haegede om Haven, ar-
bejdede og ned Naturens Skiften og Fuglenes Sang og Leg. Efter sin Skilsmisse boede hun sammen
med Moderen, den gamle Fru Signe Beck-Brondum, der lignede et Stykke Meissner Porcelen, men
var en streng Dame, der fik Ondt i Hovedet, naar Datteren eller andre ikke vilde foje sig efter hen-
des Vilje. Til sine sidste Dage — hun blev 93 — passede og veernede Moderen om ”Trold” — fra Barn-
dommen “’den slemme, ulydige lille Trold”, der, efterhaanden som Berommelsen steg, og Pengene
rullede rigeligere, ikke var helt let at folge. Mor og Datter sled vel for staerkt paa hinanden — og saa
var der Pengene. Var der noget, Karin ikke havde Begreb om, var det Penge. Den Gamle svarede
enslydende paa de Hundreder af Tiggerbreve: *’Trold’ er fattig”. Det var kun godt, ellers var det
sikkert gaaet meget verre. Karin kunde ikke sige nej. Jeg tror ikke, hun kendte Ordet.

500 K. til en Vagabond — det er ikke for meget.

Jeg kom en Dag ned paa “Torelore” for at se paa noget Arbejde. Ude i Kekkenet sad en Vagabond,
som aabenbart havde talt godt for sig.

Karin trak mig ind i Stuen og sagde: ”Nu kan du sige, hvad du vil, men han skal have 500 — og en
Kop Te. Han skylder 300 i Barnepenge, og hvis han ikke betaler i Morgen, bliver han sat fast”.
Jeg svarede slet ikke, for jeg vidste, at det var omsonst at argumentere.
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Verdens Ondskab og Menneskenes Nederdragtighed troede Karin aldrig paa. Det var hendes
Evangelium at hjlpe andre, og hendes Tro paa det Gode 1 Menneskene og Livet var saa sterk, at
selv den ubarmhjertigste Nogternhed maatte ende med at bgje sig.

Hendes Godgerenhed mod de mange, der 1 Aarenes Lob har fundet et Fristed hos hende, kendte
ingen Grenser — lige meget, om det var verdensberamte Skribenter eller andre politiske Flygtninge
—ja endog lige losladte Tugthusfanger. De boede i1 Aarevis 1 Gastehusene, som Karin havde ladet
opfere paa “Torelore”s Grund, der gik lige ned til Sundet, ”Forfattergesterummet”, "Kunstnerhu-
set” og "Journalisthuset”, eller 1 det senere erhvervede ”Guldfuglen”, som nu anvendes til Kommu-
nekontor, og hvor Karin selv boede en ... [papiret er klippet af for tidligt]

- Hun var et godt Menneske — det maa De tro. Hun var maaske langt fra et helstabt Menneske,
som man siger, men heller ikke et Dusinmenneske. En stor Forfatterinde, som tilfaldigvis havde
valgt ”Den gronne ¥ ved Svendborg til sit Hjem, hvis Bager vil leve i1 Kraft af den rige, varme
Menneskelighed, der gives af Hjertets og Sindets Frodighed.

- Nej, lad nu vaere med at sidde og se kelent paa de
Skibsportratter. Det gjorde Professor Husfeldt ogsaa,
han var herinde forleden. Han er Thuriner. Han fiskede”,
men den gaar ikke. I naeste Maaned skal jeg ind til Hus-
feldt 1 Kebenhavn. Han vil forsege at kurere mig, nu har
jeg siddet lam her i mange Aar, og det er noget L... at
sidde saadan, naar man har Mod paa Livet. Jeg sagde til
Professoren: ”Du skal faa et af Skibene den Dag, jeg selv
kan gaa hjem og hente det”. Det er en Aftale.

Men i Morgen kommer Karin hjem. Thurinerne pynter
Kirken og Flagene skal senkes pd Halv til hendes Zre,
men jeg maa blive her 1 Stolen, selv om alle mine Tanker
vil veere 1 Kirken.

[Johannes Hansen havde sclerose, men
man kendte endnu ikke til sygdommen]

”En sidste Hilsen fra din trofaste, dybt bedrevede Ven, Johannes Snedker” — saaledes faldt Ordene 1
en af Mindetalerne, der blev holdt i Ellen Marsvins gamle Kirke ved Skaarupsund. - Og Johannes
havde ogsaa serget for alt, fra Kirkepyntning til det feelles Kaffebord pa “Turisten”. Fra sin Stol le-
dede han hendes sidste Fart.

- Der er saa smukt dernede paa Kirkegaarden med Udsigten over Sundet, sagde Johannes, for jeg
tog Afsked.

ERNST MENTZE

Nogle praciseringer:

KM’s far dede i 1921, 83 ar gammel, og samme éar flyttede Nielsine Brendum til Thure.
KM og Sophus M. havde ladet huset Torelore bygge i 1906, og de blev skilti 1911.
”Turisten” var det folkelige navn for *Turisthjemmet’; nu hedder huset *Skipperkroen’ KK].
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SMULER

Gru og fortvivielse

Den tyske avis HAMBURGER ABENDBLATT har i flere ar pa siden Schiiler machen Zeitung gi-
vet teenagere mulighed for at skrive artikler, udvalgt af avisens funky/Redaktion.

For ganske nylig, d. 19. januar 2024, skrev den unge reporter Alina Kurz her en artikel med titlen
”Funf vergessene Frauen” om kvindelige forfattere. Som den forste af fem omtales Karin Michaélis,
pd 13 linjer, og hendes varker fremhaves for deres “’kloge, ironiske og selvkritiske redegerelse for
spillet mellem kennene”. Som eksempler pa hendes vigtigste vaerker nevnes Grausen und Verzwei-
flung og Das gefdhrliche Alter.

Den forste af de to titler led ukendt, og det viste sig ved narmere eftersyn, at den gar tilbage til en
artikel af Manuela Reichart pa Radio Berlin-Brandenburg’s hjemmeside (www.rbb-online/rbbkul-
tur) fra 21.10.2021.

Her citerer Maniela Reichart forst en udtalelse 1 magasinet BZ am Mittag om ”Den farlige alder”:
”Fru Michaélis stiger uforferdet ned i de dybeste afgrunde af kvindelig sjelened, der hvor hun fin-
der gru og fortvivlelse”. Derefter fortsaetter Manuela Reichart: ”Gru og fortvivlelse: en roman om
overgangsalderen ...”, hvorpd man far en udmerket udredning om den berygtede bog.

Alina Kurz har altsa af en fejltagelse ’opfundet’ en ny titel, og citatet ovenfor i hendes lille repor-
tage er ogsa hentet direkte fra rbb-artiklen.

Da forlaget Suhrkamp genudgav Das gefdihrliche Alter 1 2005, skrev Manuela Reichart et fyldigt og
interessant efterord, som hun kunne gribe tilbage til i sin rbb-artikel.

Hun har ogsé skrevet en artikel, Das Buch der Liebe, om Karin Michaélis’ kortvarige romance
med den ungarske forfatter Bela Balasz 1 1919. Artiklen indgar i en samling med titlen Ungeschrie-
bene Werke udgivet af forlaget Luchterhand i 2006.

Morsomt nok citerer Manuela Reichart kun fra Baldsz’ skildring og skriver, at der skulle have ek-
sisteret en dansk version, og at Karin Michaélis’ version méske kunne vare blevet et mirakel af en
bog, hvis den var blevet til noget.

(Det blev den imidlertid, men den udkom kun pa dansk som 30 Dages Laan, 1920).

Aase Hansen om Karin Michaélis

I Fynsk Jul 1950 har forfatteren Aase Hansen skrevet en lille tekst: Mit mode med Karin Michaélis,
forfatterinden og mennesket, hvori hun forteller, at hun som barn blev sarligt betaget ved laesnin-
gen af ”Gyda” og "Barnet”, f.eks. af en scene 1 "Gyda:

- jeg har aldrig glemt, hvordan den lille Gyda felte, at tiden sov om natten, hvordan hun kunne
here de sma minutter snorke, og jeg har husket, hvordan hun kiggede ind i tapetet, ’ind i Frankrigs
rige”, hvor der red damer ’pa kridhvide heste med store fjer i hatten”.

Hun larte forst Karin Michaélis personligt at kende, efter at Karin var vendt hjem til Danmark fra
USA i 1946, men det indtryk, hun fik af den gamle kvinde, havde stadig en genklang af noget even-
tyrligt over sig. Aase Hansen syntes, at den &ldre kollega pa en méde var forblevet ”den lille pige
med den sterke fantasi og det folsomme hjerte”. Men disse egenskaber eksisterede side om side
med “en frodig livsappetit, en uudslukkelig nysgerrighed pa mennesker og begivenheder”.

Aase Hansen beskriver Karin Michaélis som et mennesker, der trods al sin kloge erfaring og
menneskekundskab” var elskeligt naiv, for ”hendes hjerte blev aldrig indterret af voksenhedens kul-
de”. I flere billeder vises, hvordan Karin Michaélis bevarede sin evne til at gleede sig og veere til-
freds, selv om helbredet blev dérligere og dérligere. Udsigten over Botanisk have fra hendes stue el-
ler en udflugt til den nyudsprungne skov frydede hende, og hendes mange venner blev “altid mod-
taget med hjertevarme og glaede”.
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Nogle af Keld Sorensens aforismer
"Ordknap”, teenkte radioteknikeren, da han trykkede “on” for det politiske debatprogram.
Det er aldrig for sent til en silde mad!
Vi scorede slet ikke! Jeg er mallos!
Sd var der politikeren, der blev heengende i spinveevet.

Ordspil. Ordspild?

Brecht og Karin Michaélis

Den kendteste af de flygtninge, Karin Michaélis hjalp pa flugten fra det nazistiske Tyskland, var
Bertolt Brecht. En detalje i journalisten Frederik Martners karriere viser noget om forholdet mellem
de to forfattere. Martner (1914-1980) havde interviewet Karin Michaélis, og hun opfordrede ham til
ogsé at interviewe Brecht. Bade Harald Engberg (”Brecht pd Fyn”, s. 90) og Beverley Driver Eddy
("Hjertets kalejdoskop, s. 300) skriver, at Brecht forst undslog sig, men gav sig, da Karin Michaélis
sagde til Martner, at han kunne sige til Brecht, at hun enskede det. Artiklen stod i Fyns Socialdemo-

krat d. 13. 9. 1935, ”En digter 1 landflygtighed”.

Forfatteren Hans Christian Norregaard (1937-2019) arbejdede lige til sin ded pi et stort veerk, som
udkom i 2023: Brecht og danskerne, Multivers. Heri omtales Karin Michaélis naturligvis flere gan-
ge, f.eks. 1 dette citat: "Brechts svaghed for den lille, blide, sterke dame, som han efterhanden
skyldte en hel del, var uden sidestykke.” (s. 251)

Ingen kan vist beskylde Norregaard for sentimentalitet, men derfor virker det folgende citat fra
hans bog serlig staerkt: "Hvis der er et ord, der virker ukarakteristisk i forbindelse med Brechts ge-
nerelle adfeerd, er det nok rorende, men hans usvakkede hengivenhed for den danske forfatterinde
kan vanskelig beskrives pad anden méde.” (s. 523)
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