
TROLDSPEJLET 
Nr. 43 – februar 2022

Karin Michaëlis’ 150-års dag er på trapperne, i København og i Randers.

København: DEN FARLIGE ALDER, film med ASTA NIELSEN, 
Cinemateket, Gothersgade 55, København d. 15.3.22,  kl. 16,45
Indleder: Dunja Gry Jensen   
Billetter: 55 kr. for medlemmer af Karin Michaëlis selskabet.

                     (Kan bestilles på tlf. 3374 3400 eller købes ved billetskranken).  

Randers: 150 ÅRS FØDSELSDAG  OG  ÅRSMØDE  –  Program:

KARIN MICHAËLIS’ 150-ÅRS FØDSELSDAG    -  20. marts 2022
RANDERS  KULTURHUS, Stemannsgade 2   BIBLIOTEKETS STORE SAL

10,00                    VELKOMST: 
                   Karin Michaëlis selskabet ved Paul Opstrup 
                   Borgmester Torben Hansen 

10.15 – 10,45                   Inger Nygaard Kaad:  
                   Karin Michaëlis’ kvindebilleder i litteratur, foredrag og liv

11,00 – 12,00                   Lise Busk-Jensen:  Karin Michaëlis’ selvbiografiske skrifter

12,00 – 13,00 FROKOST

13,00 – 14 ,00                 Anna Wegener:  
                  Karin Michaëlis’ journalistik og liv som rejsende intellektuel

14,00  - 14,30                 Sine Bang:   Emigranterne på Thurø

14,30 – 15,00 KAFFEPAUSE 

15,00 – 16,00                  PANEL     Samtale og spørgsmål
                  Deltagere: foredragsholderne og forfatter Kristina Stoltz 
                  Ordstyrer: Johan Rosdahl

16,15 – ca. 17,00   -  for medlemmer: Årsmøde for Karin Michaëlis Selskabet

Der er gratis adgang  for alle til Karin Michaëlis’ fødselsdag. 
Ønsker man at deltage uden frokost og kaffe:  skriv til ink@randersbib.dk
Ønsker man tillige frokost og kaffe/te med kage:
   Køb spisebillet (150 kr.) senest den 13.3.22 på bibliotekets hjemmeside: randersbib.dk
  (Find datoen 20.3. under Arrangementer)

Vel mødt til fødselsdagsarrangementerne og også meget gerne til årsmødet. Se den særskilt udsendte 
indkaldelse til årsmødet.

De bedste hilsner fra Karin Michaëlis selskabet ved Kirsten Klitgård
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INDHOLD:

En komplettering ang. oprettelsen af Ordets Dag

En opfølgning på Karin Michaëlis’ kronik om FILM

Kirsten Klitgård: Hvorfor blev Jo Jacobsen og Karin Michaëlis uvenner?

Smuler: Et par apropos’er vedrørende Kirsten Kjær og Asta Nielsen

En komplettering ang. oprettelsen af Ordets Dag
I Troldspejlet nr. 42 takkede vi med navns nævnelse to af de 
ildsjæle, som har skabt Ordets Dag i Randers, Keld Sørensen 
og Poul Jeberg. En tredje skal også nævnes, musiker, kompo-
nist og tekstforfatter Henning Kragh Pedersen.    
   I en diskussion mellem de tre venner om Randers og om,    
hvad byen var kendt for, og hvordan det forholdt sig med kul-
turen, bragte Keld Sørensen på sin særlige smittende måde
Karin Michaëlis på bane som et bysbarn, der fortjente langt
større opmærksomhed end hidtil.    
   Da de overvejede, på hvilke måder man kunne få dette bud- 
skab ud, fremkastede Henning den tanke, at ligesom nogle byer
har en årligt tilbagevendende musikfestival eller byfest, kunne 
man oprette en litterær dag eller festival i Randers. Ideen fæn-
gede, og med baggrund i Kelds store engagement for Karin 
Michaëlis blev Ordets Dag skabt med hende i centrum.     
Uddelingen af en årlig Karin Michaëlis-pris skabte pressens og 
publikums bevågenhed, og kendskabet til andre ældre Randersforfattere og til nye forfattere med 
tilknytning til Randers øgedes gennem de foredrag og præsentationer, som blev afholdt i Under-
værket hvert år i november. På en måde er Karin Michaëlis derved blevet en slags fødselshjælper 
for yngre forfattere, ligesom hun i sit liv opmuntrede og støttede flere unge kolleger.           

En opfølgning på Karin Michaëlis’ kronik om FILM
I Troldspejlet nr. 41 citeres Karin Michaëlis for at oplyse, at hun allerede i begyndelsen af 1911 så 
plakater for en tysk film, der hævdede at bygge på hendes roman Das gefährliche Alter, og at hun 
først senere på året fik henvendelse fra Nordisk Film ang. filmatisering. Ophavsmanden til den 
første tyske film var filmpioneren Oskar Messter, og i sin selvbiografi Mein Weg mit dem Film 
(1936) hævdede han, at hverken han eller hans drejebogsforfatter havde læst bogen, men at han 
simpelthen ønskede at slå mønt af den kendte titel. August Bloms danske filmatisering fulgte den 
tyske ganske nøje, hvad Nordisk Film kom til at betale skadeserstatning for. En dyr fornøjelse for 
”et vanvittigt sammensurium”, der ikke havde nogen lighed med bogen, som Karin Michaëlis skrev 
om den danske film. 
   For Messter udgjorde danske film, som f.eks. ”Afgrunden”, den stærkeste konkurrence om 
publikums gunst, så måske så han valget af et dansk plot som et stærkt våben. Forskeren Annemone 
Ligensa ser det som en indirekte kompliment til Messters film, at August Blom lagde sin film tæt op 
ad hans. (A Cinematograph of Feminine Thought, 2009, citeret i Children’s Literature Review, 
Volume 237, s. 163-170, Gale 2020).  - Filmen med Asta Nielsen er altså den tredje i rækken.  
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Hvorfor blev Jo Jacobsen og Karin Michaëlis uvenner?

Karin Michaëlis (1872-1950) er i de senere år igen blevet et kendt navn, medens Jo Jacobsen 
(1884-1963) for mange nok kræver en forklaring. 
   Der udkom imidlertid en biografi om hende i 2016, Jo, Carlsbergfruen, der gik sine egne veje, 
skrevet af historikeren Dorthe Chakravarty, som blev stærkt rost for sin velskrevne skildring af 
hendes liv og virke. 

Jo (født Hansigne Johanne Marie Christensen) kom fra Middelfart, hvor hendes far var fiskeskipper. 
Iflg. Dorthe Chakravarty var familien i Middelfart dysfunktionel, faderen var hidsig og moderen 
både fysisk og psykisk syg, og Jo tog tidligt til hovedstaden,  hvor hun havnede i de højere kredse i 
København gennem sit ægteskab 1906 med Vagn Jacobsen, der senere blev direktør for bryggeriet 
Carlsberg. Først boede de i Nyborg og fra 1911 på Carlsberg i København.

   

Et liv i glans, hvor hun strålede i store selskaber og blev feteret i pressen, allerede fra Nyborgtiden, 
viste sig imidlertid efter de første, lykkelige år at indeholde nok så megen mangel på harmoni som 
barndomshjemmet, og i 1916 indledte Jo Jacobsen et kortvarigt forhold til en maler. Ægteparret 
blev separeret i 1918, og Jo flyttede med deres to børn til Rydhave slot sydøst for Struer, som Vagn 
Jacobsen købte til hende. Efter en længere skilsmisseproces blev de skilt i 1922. 
    Straks efter indflytningen på Rydhave var Jo gået i gang med en gennemgribende restaurering af 
hus og have og lod også værelserne møblere luksuriøst. Dertil engagerede hun en af landets 
kendteste arkitekter, Thorvald Jørgensen, som havde ledet restaureringer af Amalienborg og 
Christiansborg. Vagn Jacobsen betalte modstræbende en hel del, men da hun også i øvrigt levede 
langt over evne, med mange gæster og udenlandsrejser, blev hun i årene som slotsfrue så gældsat, at 
hun i 1922-23 måtte sælge slottet. Hun skaffede sig dog selv en del indtægter ved at skrive til aviser 
og holde foredrag om kvindesag og mennesker i fængsel. Børnene var tidvis på kostskole i udlandet 
(Schweiz og England), og de blev i stadig større grad en kilde til strid mellem forældrene.
   Blandt hendes venner på egnen var Jeppe og Nanna Aakjær på Jenle og Johannes og Olga 
Buchholtz i Struer. Hun knyttede sig særligt tæt til de to sidste, som viste hende stor varme og 
omsorg, og Johannes Buchholtz blev hendes rådgiver, da hun kastede sig ud i romanskrivning. Her 
brugte hun i første omgang elementer fra sit mislykkede ægteskab i romanen Hjertets køn (1924)  
for så allerede året efter at lægge både sin tidligere mand og omgangskredsen i fantasispækket 
syrebad i sin anden roman, Huset Hansen (1925). 
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I den første roman, HJERTETS KØN, gav hun luft for sine følelser af forurettelse ved at skildre 
en fraskilt kvinde, Rose Merete, der kæmpede med sin rige exmand, ”den, der gjorde hende ondt”, 
(s. 23) om børnenes gunst, hvor han med store gaver kunne overtrumfe moderen, der ”blev ved at 
bringe sine ofre” (s. 257) for børnene, bl.a. ved at sælge sit diamant-diadem.  
Men i øvrigt er romanen en melodramatisk historie med en ophobning af teatralsk dramatik. I det 
store persongalleri er der ingen almindelige mennesker. Der findes bl.a. en blind, men synsk 
gammel kone, en dæmonisk læge, der er afhængig af narkotika og bringer stoffer til en kvindelig 
patient, en godsejer, som bedrager sin lamme hustru, og deres datter, som er arveligt belastet af hans 
kønssygdom og ukontrollable driftsliv og ender med at gå fra forstanden og dø. 
Hovedpersonen er på vej ind i et kærlighedsforhold til en (gift) nordpolsskipper, hvis båd hedder 
”Senta”. Dette onde varsel (således hed nemlig det skib, som helten i Richard Wagners tragiske 
opera Den flyvende hollænder kom sejlende i) går i slutningen af romanen i opfyldelse, idet Rose 
Merete, der er for udmattet af sine sorger til at gå rundt om en vig, vil gå på isen tværs over den. 
Isen bryder op, og i sine sidste øjeblikke ligger Rose Merete på knæ på en isflage, råber og synes at 
høre matrosers glade stemmer og et skud. I sin fantasi ser hun en stor fugl, skudt ned af hendes 
elskede, som går ude på isen – og forsvinder.   
Sproget er ofte opstyltet og kan sine steder virke ufrivilligt komisk. 

Roman nr. to, Huset Hansen, udkom som sagt allerede året efter den første, der var blevet stærkt 
kritiseret af anmelderne. Nu var Jo Jacobsen blevet bedre til at skrive, og hun havde slebet sine 
våben. 

HUSET HANSEN
Huset Hansen vakte stor opmærksomhed og blev – med rette - opfattet som en udlevering af 
svigerfamilien. Ganske vist har familien Hansen ikke optjent en formue på ølbrygning, men på 
skind og huder, men eftersom Olines mand Jesper får en høj stilling i firmaet, og svigerfaderen har 
anskaffet en stor kunstsamling, som indvies i en dertil rejst bygning, i nærvær af koryfæer fra nær 
og fjern, og senere overtages af en søn, var det nærliggende at se paralleller til Carlsberg familien 
og brygger Carl Jacobsens kunstmuseum Glyptoteket. 
   Det var ikke sønnen Vagn Jacobsen, Jo’s ægtemand, der kom til at lede faderens kunstmuseum. 
Vagn var i nogle år overinspektør ved Carlsberg bryggerierne, – uden at have faderens fulde tillid, 
så denne havde før sin død udpeget sin særdeles dygtige medarbejder Poul Christian Poulsen som 
sin efterfølger som administrerende direktør. Vagn Jacobsen fik ganske vist også titlen direktør, men 
meget lidt indflydelse. Iflg. en redegørelse for ægteskabets udvikling, som Jo måtte aflevere til 
Justitsministeriet, der skulle afgøre stridighederne ved skilsmisseaftalen, bestilte han ikke ret meget. 
Romanfiguren Jesper fremstilles som ekstremt doven. 
   Det blev Vagns bror Helge Jacobsen, som havde sin fars brændende interesse for kunst, der 
overtog kunstmuseet. Allerede i 1882 havde Carl Jacobsen åbnet dørene for publikum i en sal, der 
var tilknyttet hans villa. Den prægtige bygning Ny Carlsberg Glyptotek på H.C. Andersens 
Boulevard (dengang Vestre Boulevard), som faderen havde ladet opføre af arkitekterne Vilhelm 
Dahlerup og Hack Kampmann, blev først  indviet i 1906, og efter faderens død i 1914  blev Helge 
Jacobsen museets direktør. 
   Hvis man læser Huset Hansen som en nøgleroman, kan man ikke undgå at blive forbavset over 
den kæmpestore forskel, der er mellem fremstillingen af de to brødre Jesper og Marius i romanen 
og brødrene Vagn og Helge Jacobsen i Dansk biografisk leksikon.
   I romanen fremstår brødrene som egoistiske og letsindige og udretter nærmest ingenting 
fornuftigt. Jesper/Vagn slår gentagne gange sin hustru Oline for at tvinge hende til at gå i seng med 
ham, samtidig med, at han har en langvarig affære uden for ægteskabet. Marius/Helge gøres til 
bøsse, der ugenert mødes med et par elskere på byens restauranter og er ret så ligeglad med sin kone 
Grille, der dyrker egne sidespring. 
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   I Samleren i skyggen, Helge Jacobsen og hans pinakotek (Lindhardt & Ringhof, 2020)  
kommenteres romanens billede af Helge Jakobsen: 
”portrættet af ham i romanen synes forfejlet. Efter de 
svære skoleår blev han en ansvarlig mand, der tog sit 
arbejde og sit privatliv alvorligt” (s. 76). 

Jo har spydigt kalkeret sin velklædte tidligere svoger over i 
romanen, ”Jakken var knappet stramt om den smækre talje med 
én knap, og slips og sokker var i nøje korrespondance” (s. 76), 
men der findes intet bevis for Jos påstand om, at han var 
homoseksuel. Romanen var skrevet mindre end tyve år efter, at 
Herman Bang var flygtet ud af landet, på selvmordets rand, da 
Johannes V. Jensen brutalt udskreg ham som homoseksuel i 
Politiken efter udgivelsen af De uden fædreland (1906). Hvad 
der har fået Jo til at udsprede et sådant rygte om sin svoger i et 
samfund, der stadig var stærkt homofobisk, er en gåde.  

Ejendommeligt er også, at brødrenes far, brygger Carl Jacobsen, 
der efter alle solemærker at dømme samlede på kunst siden 
ungdommen, i romanen er repræsenteret af en usikker mand, 
Klaus Hansen, der overhovedet ikke forstår sig på kunst og kun 
køber kunstværker for at hævde sig socialt. Hvor Carl Jacobsen 
rådførte sig med kendere inden for kunstverdenen og selv ofte rejste til udlandet for at opsøge det 
bedste, finder man i romanen som indkøber for chefen kun den sølle Køhter, der er blevet 
degraderet fra uforståelig litteraturanmelder til kunstanmelder ved byens førende avis. 

At familien Jacobsens hjem, hvor sønnerne voksede op, var fyldt med kunst, finder ikke den 
ringeste omtale i romanen, og ’heltinden’ Oline viser heller ikke spor interesse for emnet.
Når slægt og venner mødes i romanens verden, er deres aktiviteter barnagtige eller hektiske, og
ingen synes at have noget indholdsrigt i deres liv. 
   I næsten alle ægteskaber i bogen er parterne så ilde matchet, at man må undre sig over, at de 
nogensinde har giftet sig. Kun kunstkøberen Køhter og hans kone Amanda kan blive enige om at 
samarbejde i hendes bestræbelser på at indfange den velhavende Jesper, både før og efter hans 
skilsmisse fra Oline.  
  
I Huset Hansen fører en af personerne, forfatterens talerør Oline, nogle samtaler med sin svigerfar, 
chefen, der ud over hende er den eneste sympatiske figur i ’skæmteromanen’, om kvinders situation  
og værdier i tilværelsen. ”Jeg kan jo ingenting”, siger hun, ”for jeg er ligesom de fleste af os kun 
opdraget til at blive gift” (s. 172). 
   Det ydmygende i ikke at have sine egne penge har fået en anden svigerdatter, der af lutter 
kedsomhed har et stort behov for indkøb af luksus, til bare at klippe regningerne i småstykker, og da 
hun tilmed bliver medskyldig i et tyveri af juveler, søger hun også trøst hos svigerfaderen og siger 
nogle af de få fornuftige replikker, der er lagt i hendes mund: ”Man skulle aldrig gifte sig […] Det 
får mennesker til at leve så uanstændigt sammen. […] Jeg har ingenting at bestille andet end det 
bare at være gift, og det er lovligt lidt i vore dage, hvor alting går så nemt!” (s. 236) 
   I de velstillede kredse, förstås. 
   For romanen viser også tjenestepigers ulykkelige stilling som totalt afhængige af herskabet, udsat 
for seksuel udnyttelse med påfølgende afskedigelse. Her i komisk stadigt voksende antal, hvor 
moderen til den hyklerisk fromme barnefader fører regnskab over alimentationsbidragene, som 
hendes mand, chefen, kommer til at betale. 
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     Det er ikke sådan, at Jo Jacobsen så alle kvinder som uskyldige ofre for undertrykkelse. Der er 
adskillige eksempler i Huset Hansen på voldsomt dominerende og manipulerende kvinder, der 
udnytter deres sociale stilling eller deres tiltrækningskraft eller excellerer i giftigheder. 
   Men problemet, som Jo havde tilfælles med Oline, var: Hvad gør man som kvinde efter en 
skilsmisse, uden økonomisk sikkerhedsnet? 
   I romanen får Oline gennem en sagfører forhandlet sig til en ret medtaget bolig på et gods ejet af 
familien samt en mindre, fast  understøttelse. Hun maler og tapetserer selv og får med lidt hjælp 
haven sat i stand. Unægtelig en vanskelig situation, ikke så lidt ringere end Jos egen havde været på 
Rydhave.
       

BREVE TIL THURØ

Efter at Jo Jacobsens i efteråret 1923 havde solgt Rydhave, var hun blevet venner med Karin 
Michaëlis og boede et stykke tid i et af gæstehusene på Thurø. Som så mange andre, der havde 
problemer, kunne Jo finde støtte og opmuntring, her i sin skribentvirksomhed, hos den mere erfarne 
kollega. Den første roman begyndte at tage form, Jo trivedes og nød samværet med Karin og hendes 
gamle mor. 
   I tre breve fra Jo Jacobsen genopstår denne tid levende (findes i Det kgl. Bibliotek).

Fra brev 1. 
Kære velsignede Karin       1.9.1924 Upperswood Hall, Yorkshire
(har fået brev fra KM for nogen tid siden og denne morgen to hilsner fra KM og kort fra andre)
”… føler mig rig og ovenpå. Ingenting varmer så velsignet som at føle sine venner. Bare jeg kunne 
omfavne jer alle sammen.” [...]
(fortæller bl.a. om om livet på det gods i Yorkshire, hvor hun er gæst. Der er megen luksus. 
I garagen står der 10 biler, og hun må selv vælge, hvilken hun vil køre i. Hun er) 
”… inderlig træt af 10 automobiler og 6 retter mad hver dag. […] morsomt  at lege med det en tid, 
men det trætter mig i det lange løb, og jeg har hjemve efter min hytte på Thurø. Jeg skal aldrig, 
aldrig bryde mig om at have for mange penge. Blot må jeg have nok til at vedligeholde civiliserede 
vaner, så vil jeg være tilfreds. Ingenting ødelægger menneskers karakter sådan som penge. Jeg har 
simpelthen angst for dem.” 

Fra brev 2.      
Kære velsignede unge kone 26.10.1924   (adresse som ovenfor)
(Adressaten er KM’s mor Sine Brøndum – som var hovedperson i KM’s roman ”Lille unge Kone”) 

”[...] Men vi ved begge to, elskede, lille, unge kone, både De og jeg, hvad det vil sige at have hjertet  
fuldt af dem, man elsker.
   Ved De, at når De fortalte mig om det store, dejlige træ derhjemme i Randers, hvor De plejede at 
sidde med alle Deres kære, så syntes jeg altid, at Deres Kærlighed for dem alle var som sådan et 
trofast altid skærmende træ, og når De talte om dem og fortalte mig om dem, De havde under 
jorden og i himlen, tænkte jeg mig altid, at Deres kærlighed nåede dem overalt, hvor de var, med 
den samme stadige, sagte hvisken, som den, der må have suset i træets blade over dem, når De sad 
der samlet med dem.
[…] Når jeg tænker på Dem, ønsker jeg altid, at De sidder med Deres strikketøj i hænderne med 
Deres lille fine hoved bøjet over det og med Deres store fine hjerte fyldt med glade tanker om alle 
dem, De har kær.
(Jo vil gerne have Sine Brøndum med til Middelhavet)
[...] De skal få lov til at bestemme alting, og vi skal spille whist hver aften, og jeg skal tage 
strømper på efter mørkets ”udbrud”, så jeg ingen skænd får af Dem. Det var så dejligt, når De 
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skændte på mig sommetider, så holdt jeg allermest af Dem. Karin var rigtig flink til at gøre det i 
vinter, men hun gør det ikke nær så godt som De. Alligevel: kærlige skænd er det bedste på jorden.”

Fra brev 3.

 Kære Karin 12.4.1925  Grand Hotel des Baignots Dax/Landes/France
”[...]  Jeg læser om, at De slås for små børn og tabte villaer, og at De rejser til København for at 
møde dr. Stangeland. 
   Lykkelige dr. Stangeland - - - !
   Ville jeg måske ikke gerne være i hans sko og møde Dem i København - - - . Hvem ville ikke det af  
os, som elsker Dem?
   Sig mig Karin: Går De i træsko endnu af og til? Har De stadig håret kort og frit og stråler, 
stråler Deres gode smil?
   [...] Tænker De stundom på vor nabotid? Jeg gør det tit. Havde den ikke noget, der var 
uforglemmeligt, noget af det der bliver tilbage i luften?
   Jeg elskede at høre Dem skramle med træskoene ude i min lille entre og se Dem bænket i hjørnet 
af den store sofa foran thebordet med det varme ristede brød.
   Jeg har mange slags timer i mit liv at mindes, men den sommer står for mig som en sommer for 
sig selv.
(om KM’s sidste bog, Pigen med Glasskaarene)
[...]   Deres yngste, der er sådan en bedårende unge og som ligner sin mor på en ofte fortryllende 
måde.
(om KM’s mor)
[…] Gud ved om det ikke til syvende og sidst er hende, der gjorde meget af min sommer så 
uforglemmelig paa Thurø. Hun står for mig som inkarnationen af, hvor mægtig en kvinde kan 
spænde. Det var en gave, når hun sommetider rigtig lod mig kigge ind i hendes verden, og den 
rejse, De gjorde til København, lod mig i Deres fravær have nogle uforglemmelige timer med 
hende, det lille stærke og mærkelige menneske.
[...]  Hav det nu godt Karin, hold snart lidt af mig pr. brev igen.    

I denne varme og hjertelige atmosfære havde Jo og Karin rig lejlighed til at tale om deres mange 
fælles interesser, f.eks. for enlige kvinder, børn og fanger.  Karin Michaëlis havde introduceret Jo til 
sin østrigske veninde Eugenie Schwarzwald, og Jo var ligesom Karin begyndt at deltage i den 
offentlige debat på svage gruppers vegne. 
   Jo var dog stadig stærkt forankret i sine ’civiliserede’ vaner, hvad hun selvironisk havde bemærket 
under et ophold i England ved synet af minearbejderes usle kår: ”jeg kan altid finde ’et lille glas 
madeira og en tør kage’” (Chakravarty s. 122). Man fristes til at kontrastere dette med, hvad Karin 
Michaëlis skrev til sin tidligere husbestyrerinde Julie Føste fra USA om, hvordan hun mon skulle 
klare sig, når hun vendte hjem efter krigen: ”en skive rugbrød og en kop te, og jeg skal ikke klage” 
(Troldspejlet nr. 29, s. 11). Og nok blev Jo begejstret, da hun i Wien så Eugenie Schwarzwalds 
mange hjælpeaktioner efter 1. verdenskrig som f.eks. bespisningen af tusindvis af fattige hver dag, 
men i breve kaldte hun den mad, der ellers overalt beskrives som god, for ”hundeæde” 
(Chakravarty s. 120) 
   I de følgende år skulle hun blive en stærk fortaler for bl.a. hustruløn, abort, friere samlivsformer 
og seksualundervisning, støttet på sit kendskab til psykoanalyse og venskaber med fremtrædende 
personligheder inden for området, som Wilhelm Reich og Sigurd Næsgaard. 
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ROMANENS VIRKNING
Huset Hansen udkom i december 1925, og den vakte stort postyr. 
Iflg. Dorthe Chakravartys biografi havde Jo Jacobsen skrevet til Karin Michaëlis, at hun ville 
afsløre hykleri og løgnagtighed hos københavnere: ”Jeg skriver den ikke med pen, men med en 
piskesnert” (s. 123).

Et afsnit, der omhandler dele af forretningslivets nytte af 1. verdenskrig og den påfølgende 
voldsomme sociale mobilitet, viser Jo Jacobsen som en slags forløber for Lise Nørgaard i det 
muntre og beske hjørne, her om året 1919:

Tiden gav endnu rigelig med anvisninger på, hvor man kunne anbringe sine penge, men det halve 
år, freden havde varet, havde alligevel skabt en sær uro, så helt forskellig fra krigens fornøjelige 
tid. Under den havde alting blomstret af sig selv, og de eneste små skyer på den glade himmel, der 
hvælvede sig over landet, havde nu og da været et klausulbrud, som med en ubehagelig 
pludselighed forvandlede østers og champagne til vand og brød for den forbavsede udøver.   
[…] Men i de dage kunne selv ikke bønderne, der ellers har et godt blik for den sikre fordel, se den 
uoverskuelige række fordvogne, der ventede dem. 
   Det varede dog ikke længe, inden disse rullede frem, og humøret steg som aldrig før i det lille 
Danmark. […] Den faste kasteinddeling forskød sig, og en så ny og mærkelig overklasse skød i 
vejret, at Geske Kandestøber ved sammenligning hermed syntes en dame med utalte år.
[…] Kunsten fik en renaissance. Malerier købtes metervis, eller til et antal vægge ad gangen, og 
kunstnerne blev til flinke grossister og storleverandører i deres fag. Havearkitekter kom mægtig i 
skudet, barberede, friserede og raserede haverne landet over, mens møbelkunsten blev knæsat igen 
og bragte antikviteter i en sådan pris, at fabrikkerne ude i Europa hverken kunne overkomme 
bestillingerne eller skaffe orme nok til den mængde møbler, der skulle laves gamle så hurtigt. 
(s. 151-152). 

Hvor de fleste læsere nok kunne more sig over denne underholdende satire, var meningerne yderst 
delte over de ætsende personskildringer. Der blev opstillet lister over, hvem romanens figurer 
hentydede til, og sensationen fremmede salget, så forlaget Cai M. Woel og forfatteren tjente godt. 
En liste opbevaredes på Carlsberg sammen med et eksemplar af bogen.
   Politiken bad Karin Michaëlis anmelde bogen, og det gjorde hun i kronikken herunder. 

KARIN MICHAËLIS’ ANMELDELSE:  LEVENDE MODEL (Politiken, 3.1.1926)
(KM omtaler fejlagtigt bogen som ”Familien Hansen”, hvad der hos de ældste læsere måske 
fremkalder et smil i erindringen om de hyggelige hørespil af Jens Locher i radioen for mange år 
siden).

Der har i denne tid været stor opstandelse i pressen og mand og mand imellem på grund af to 
bøger, der i deres vidtforskellighed indeholder skarpe angreb på folk, hvis identitet siger at være 
umiskendelig. 
[omtalen af den første, ”Ny ungdom” af Emil Bønnelykke, er udeladt her]

Forfatterinden Jo Jacobsen debuterede i forfjor med romanen ”Hjertets køn”, der fik en meget 
ublid medfart i pressen. Da fru J. dengang boede på Thurø og dør om dør med mig, så jeg så at 
sige bogen blive til. Jeg var ærlig overrasket over hendes skrivefærdighed og hendes ganske 
fortrinlige hukommelse for synsiagttagelser. Bogen var noget vidtløftig og faldt fra hinanden, skønt 
den på en vis måde var bygget op, hvad handlingen angår. Mig forekom den lovende. Men et 
trodsigt hoved som hun er, var hun ganske uimodtagelig for råd. ”Hvad jeg skrev, det skrev jeg”, 
syntes at være hendes løsen.
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   ”Familien Hansen”, der mere passende kunne have heddet ”Hjertets køn”, er så forskellig fra 
debutbogen som de to titler. Under et flygtigt besøg læste hun de tre fjerdedele højt for mig. Jeg må 
sige, jeg fandt bogen blændende morsomt skrevet. Ondskabsfuld i en grad, man sjælden ser. 
”Familien Hansen” giver, som bekendt, et tværsnit af et vist bourgeoisi-lag, som jeg ikke kender det  
ringeste til. I det mylder af personer, hver for sig ridset op med den rene edder og forgift, kender jeg  
ikke blot ikke en eneste, men har end ikke truffet nogen, der lignede. Altså en kres, der har været og 
sikkert til alle tider vil vedblive en lukket kres for mig. 
   Om denne kres nu eksisterer, kan jeg altså ikke vide. Skulle den findes, er den så skamløs rådden, 
at den ingen eksistensberettigelse har. Har fru Jacobsen set disse mennesker – eller indbildt sig at 
se dem – har de fyldt hende med et så ubændigt had, at hun måtte sprænges, hvis hun ikke fik luft 
for dette. Hun skrev bogen. Og samme dag, den var udkommet, lød der et ramaskrig over landet. 
Bogen var ”skamløs” fra begyndelse til ende. Der levnedes såmænd ikke forfatteren den mødding, 
hvortil hun kunne hælde sit hoved. Det var ikke langt fra, at man ønskede hende dyppet i tjære og 
rullet i fjer. 
   Der blev påstået, at hele bogen var efter levende, lyslevende model. At forfatterinden havde 
tilegnet sig sin viden om denne bandes lyssky foreteelser ad utilbørlig vej. Man tog afstand fra 
hende som fra en pestbefængt. 
- - - 
Alt dette lagt til side og behandlet for sig, ét bliver tilbage: en ganske ejendommelig knivskarp spot,  
en bizar trang til at flænse løs i levende kød og vride kniven rundt i såret. Når man, som jeg, var 
uden kendskab til den skildrede kres, og end ikke vidste, hvorvidt denne var opdigtet eller ej, måtte 
man tage bogen som en bog mellem mange andre bøger. Fru Jacobsens vid og lynsnare 
iagttagelsesevne fornægtede sig ikke på et eneste af bogens blade, hvor dog adskillige platheder 
burde have været udeladt. Siden salig Gustav Wieds dage har jeg ikke set en spot af denne ætsende, 
edderspændte og dog … og dog så underlig triste og sørgmodige art. Man kunne have ønsket, at 
der i al den bedærvelse havde været også nogle mere menneskelige, mere renlivede eksistenser. Men 
skarpt set og sikkert tegnet er de uden mindste tvivl. 
   Vi hører så meget om efterkrigens ”slappelse af sæderne”. Det er altid et svævende begreb. En 
forstår ét, en anden noget helt andet ved ”fordærvede” sæder. Dog har man en vis fælles 
fornemmelse ved disse ord. 
   Har krigen virkelig inden for det velhavende borgerskab virker så demoraliserende, var det 
måske bedre, om disse individer for evigt havde kunnet skjule deres skændsel i tavshed. Bedre, fordi  
ingen får rene hænder af at rode i skarn. Men har disse mennesker ikke levet, er de opstået i Jo 
Jacobsens hjerne, da er denne hjerne syg, da er disse øjne syge. Da bladene påstår, at modellerne 
lever, og at ingen kan være i tvivl om deres identitet, kommer vi nu til det brændende punkt.
- - - 
Hvornår er brugen af levende model berettiget, og hvornår er den forkastelig? Enhver af os 
skrivende kan når som helst stå over for dette spørgsmål. Hvis man, som her påstået – af rent had 
og af ond hævnlyst trækker klæderne af sine medmennesker og haler dem frem til offentlig 
beskuelse, er dette ingen gerning, der tyder på skønt sind, ømt hjerte eller menneskelig 
overbærenhed. Men står læseren over for en bog, gælder det for ham, om bogen er velskrevet og 
virker overbevisende. 
Og at den ikke er skrevet af svinagtige grunde for at opvække dyriske instinkter hos læseren. Bogen 
virker overbevisende, bogen er uden fjerneste slibrighed fra forfatterens hånd. 
   Men da den tydeligvis er blevet til som følge af brændende had mod det liv, forfatteren mener 
leves af denne kres af mennesker, har man vel lov til at stille følgende spørgsmål: Hvorfor er dette 
had opstået? 
   Herpå kan med tilstrækkelig vægt svaret kun gives af Jo Jacobsen selv. Om hun vil give svaret, 
bliver hendes sag. Det turde tænkes, at hun har kendt denne kres, at hun har levet i den, at hun har 
lidt helvedes kvaler i omgivelser, der var hende så inderligt modbydelige, at hun stod over for 
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valget: selv at gå til grunde, eller en gang for alle og på så drastisk og uigenkaldelig måde at bryde  
med denne kres, så hun i hvert fald reddede stumperne af sin selvagtelse. Er dette nu tilfældet – fra 
min side en ren hypotese – kan man atter spørge: Behøver noget menneske at færdes i krese, der er 
ham eller hende modbydelige? Svaret lyder: Nej og atter nej.
   Forudsat Jo Jacobsen har været i en sådan kres, hvorfor blev hun der da blot en eneste dag? Og 
har hun stået udenfor og iagttaget den på længere afstand, hvor har hun da kunnet samle denne 
sørgelige viden, der virker så overbevisende selvset og - selvmedlevet?   
   Tiden vil komme til at dømme, hvorvidt Jo Jacobsen med denne bog har skrevet et ”noget” ud af 
sit liv, der engang for alle har befriet hende fra ulidelige bånd og ulidelige minder. 
   Det kan meget godt tænkes, at hun ved at dukke til bunds i denne slimede brønd – som man 
timevis ligger med stinkende dyndomslag  for at læge en indvendig lidelse – skyller fortiden af og 
stiger frem, frigjort, renset, glad og kærlig. Men det kan også tænkes, at denne sære kvinde – for 
sær og anderledes end de andre det er hun – har fået en så stor splint af djævlespejlet i øjet, at hun 
aldrig, ikke trods alverdens operationer, kommer til at se verden og menneskene i deres rigtige lys. 
- - -
Endnu fjernere dage vil dømme mellem hende og hendes samtid. Jeg skulle ikke undres, om 
”Familien Hansen” bliver et af efterkrigens triste dokumenter, der ikke er til at komme udenom. 
Selv om hun til den tid ligger med skam i sin grav, smædet af alle, udstødt af selskabet. 
- - - 
Jeg forstår, at der er store stille krese i samfundet, der kræver, og med rette, at deres privatliv lades 
i fred. Forudsat de lever uden at udæske, uden at forarge. Men, hvis en mand har begået blot det 
mindste tyveri, trækkes hans privatliv skånselsløst frem for alle uvedkommende. Det regnes endda 
opdagerne til ære – og hele samfundet agerer da med glæde ”opdagere”, hvis man kan fremkomme 
med nye og særlig intime afsløringer. Enten disse er tilegnet på lovlig eller ulovlig vis. Det mindste 
tyveri er nok til, at manden helt prisgives, og at hans dyreste hemmeligheder fravristes ham. Og 
offentligheden gramser med velbehag deri. 
- - - 
Ingen skribent - eller kun meget få (jeg kender ingen) – kan sige sig fri for at arbejde med levende 
model. Hvis han ikke ønsker at udsætte sig for større eller mindre ubehageligheder, såsom at miste 
venner eller beskyldes for misbrug af betroelser, må han enten billedlig talt iføre sine modeller 
gevandter af silke og mår, eller han må overmale dem til ukendelighed.  Den virkelige, ægte digter 
er jo villig til at ofre alt – uden undtagelse alt – for sin kunst. Abraham har således sikkert været 
kunstner, siden han på forlangende var rede til at ofre sin eneste søn. Alt ofrer den sande kunstner, 
alt, om det så er det sidste: sine medmenneskers agtelse. Sådan er det nu engang. Det at være 
kunstner, er jo ikke blot de livsalige stunder, hvor man sidder i ensomhed og mærker skabelsens 
vingesus over sit hoved. Man køber dyrt. Men aldrig for dyrt.
- - -
En kunstners samvittighed er desværre – desværre mod mit eget inderste ønske – ikke til at måle 
med almindelig menneskelig alen. Der er en forskel, som kunstneren ikke helt er herre over.
   Når kunstneren over for sig selv, i løndom, ansigt til ansigt med kunsten, kan forsvare sin 
handlemåde, så må han finde sig i, at der kastes skarn og råbes ukvemsord efter ham. Ja, og 
indrømme, at dette er fortjent. Den kunstner, der ikke indtager dette standpunkt, er, vover jeg at 
hævde, ikke helt ægte. Med ikke helt ægte mener jeg, at han forsøger at tjene to herrer, der er 
hinandens dødsfjende: kunsten og verden.
 - - -
Hvad jeg her har skrevet, er lige så meget et opgør med mig selv som et lille og ufuldkomment 
forsøg på at vejlede de læsere, der tager parti uden helt at gøre sig klart, hvor alvorligt en 
kunstners inderste væsen er knyttet til hans gerning. Det er egentlig ikke min hensigt at forsvare så 
lidt som at angribe.
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   Men jeg har selv været ude for at blive stenet for benyttelse af levende model. Ganske vist, 
dengang drejede det sig ikke om nogen enkeltperson, men om selve kvinden. Derfor ved jeg, hvad 
jeg taler om. Og har Jo Jacobsen og har Emil Bønnelykke, hvad jeg helst vil tro, skrevet ud af deres  
sinds bydende krav, så må de kunne tage konsekvenserne, men så må også menneskeheden prøve at 
forstå og ikke fordømme tankeløst og udefra.
- - -
Endnu ét: Tilfældig så jeg et af angrebene på bogen*. Og et gensvar fra Jo Jacobsen. Jeg blev så 
underlig flov og ked af det begge gange. 
   I begge tilfælde var det begavede, kultiverede kvinder, der skrev mod hinanden. Og i en tone, der 
er mig ufattelig. Alt kan siges, det vanskeligste, det pinligste, det uhyggeligste, det kommer an på 
måden. Og vi kvinder burde ikke forsøge at overdøve visse mænd, der med pennen i hånden 
overskrider det sømmeliges grænser. Nu, hvor kvinderne netop er ved at indtage den plads, i hvert 
fald vi kvinder så hedt har eftertragtet, må vi også holde en lille smule på det, man forstår ved 
”kvindelig værdighed”. Begge damerne var på den forkerte side heraf. 
   Det kan måske hænde for os alle, at vi nu og da begår noget, vi over for os selv må stemple som 
”simpelt”, men vi må tage os i agt og huske, at det falder tifold tilbage på os selv. Og at det 
kommer til at ramme alle vore uskyldige medsøstre. Man identificerer så let. Hvis to kvinder fører 
en uanstændig polemik, vil det snart i offentligheden hedde: ”Kvinder bliver simple, når de 
polemiserer”. 

Karin Michaëlis

* Julie Arenholt var den første danske kvindelige fabrikingeniør (som kemiingeniører hed dengang)
og blev fabriksinspektør i Direktoratet for Arbejds- og fabrikstilsynet og var i øvrigt på utallige områder aktiv for 
kvinders rettigheder på arbejdsmarkedet. I hendes imponerende cv indgik også, at hun ved det første folketingsvalg, 
hvor kvinder kunne deltage, i 1918 indbragte Det radikale venstre flere  stemmer end normalt i Gentoftekredsen. 
(Hendes partifælle Elna Munch, som var Karins gode veninde, var en af de fire kvinder, som kom i folketinget ved den 
lejlighed). 
   I sit korte avisindlæg kaldte Julie Arenholt Huset Hansen et ”smudsprodukt” og forudsagde, at ”dets ilde lugt altid” 
ville hænge ved Jo Jacobsens person. (Politiken 20.12.1925).    
  
Jo Jacobsen svarede igen på Karin Michaëlis’ kronik få dage efter. 

JO JACOBSENS SVAR: BJØRNSONS HVIDE VEST (Politiken, 7.1.1926)

Fru Jo Jacobsen sender os 
fra Struer følgende svarartikel
til Fru Michaëlis:

Kære fru Michaëlis
   ”Jeg gir det Fanden og går med vit vest”**, skrev Bjørnson engang, da man rasede imod ham, 
fordi han havde brugt levende model. Selve Ibsen, idealernes og ansvarskravets digter, gik hårdt i 
rette med ham for denne ryggesløshed, der ikke anstod ham, undtagen når han selv havde brug for 
den.
   Mon ikke De, kære Karin, under Deres ekstatiske besøg på Aulestad i et svagt og jordisk øjeblik 
har skrevet Dem dette rappe Bjørnsonske ord bag øret til privat brug uden mere tanke end den store  
Ibsen for at udstrække dets frigjorte betydning til andre?
   Et og andet af Deres kronik i Politiken den 3.die kunne tyde herpå, dog skal jeg ikke vove nogen 
påstand herom, men kun henkaste det som en blid formodning, idet det nemlig er mig ganske 
umuligt at finde rede i den del af Deres udtalelser, hvor jeg er skyld i, at Deres tanker forvirres. Når  
jeg prøver på at komme til klarhed over Deres mening, summerer den sig op for mig lig det berømte  
brev, som Søren skrev til Hans, og som lød således:
   Kære Hans! Du er den værste skurk, jeg kender. Jeg hader dig. Din hengivne Søren.
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   Det er mig ikke muligt, trods den bedste vilje af verden, at opfatte, om De bebrejder mig mit 
eventuelle brug af levende model, eller om De dadler mig herfor. Deres mening spiller til at 
begynde med som en væver lille fisk i vandskorpen, men udvikler sig forbavsende hurtigt og flinkt 
til en dybvandstorsk af så imponerende dimensioner, at ingen snøre er i stand til at hale den op fra 
dybet. 
   Snart klapper De med den ene hånd, og snart slår De med den anden ved tanken om de eventuelle  
modeller, og det synes at gnave Dem ulideligt, at De ikke kan finde ud af hvorledes det i 
virkeligheden forholder sig i denne sag. Dog synes det, som om Deres indre splid til sidst går op i 
en højere enhed ved at fastslå, at hvis jeg har skrevet ”Huset Hansen” lige ud af min fantasi, da 
først er det rent galt med mig. 
   Deres ængstelse her skal jeg straks dæmpe ved at betro Dem, at jeg i høj grad hylder Bjørnsons 
eksempel og går med hvid vest. Jeg har allerede før min bog forelå offentligt, udtalt mig om 
berettigelsen til at skrive over det levende stof, liver selv afgiver, og større digtere end både De og 
jeg har hævdet retten hertil og bevist den gennem deres bøger.
   Deres kronik siger mig rigtignok, at den samme digter kan se med to forskellige øjne på den 
samme sag, eftersom den gælder ham selv eller en anden, men De lægger jo aldrig skjul på, at De 
går med glasskår for øjet for at kunne se menneskenes foreteelser i det blide rosenfarvede skær, der 
konvenerer alle parter bedst. Derfor ligger det vel også nær for Dem i al kameratlighed at afskyde 
en pil imod to øjne, der er alt for uforskammet klare, og som vover at betragte det kunstige lys som 
et lille nemt og indbringende falskneri. Når De holder glasskåret for øjet, mens De afskyder pilen, 
forstår jeg nok, at også denne foreteelse bliver til en lille rosenrød handling. 
   Ingen lever morsommere end De selv op til titlen af Deres seneste bedårende pjankebog: Lille 
Løgnerske. De er en sand tryllekunstnerinde over for forvandlinger, og når jeg mindes den sommer, 
hvor vi boede dør om dør, hvor De daglig søgte mig under en rasende iver for at høre næste kapitel 
af ”Hjertets køn”, så takker jeg kun Vorherre og mine to nøgterne øjne, der ikke ser nær så 
morsomt som Deres, for at jeg aldrig mistog sodavand for champagne, skønt begge dele bruser lige  
meget. Dette frelste mit ”trodsige hoved” mig fra, idet det allerede den gang forberedte mig på den 
offentlige mathed af Deres private glød.
   Hvad ”Huset Hansen” angår, da var det en sand fornøjelse at læse højt af den for Dem i sommer. 
Ingen er så god som De til at rose en og slå ud med armene under den hjerteligste og oprigtigste 
latter. Om De imidlertid er kommet længere end til den part af den, som jeg læste for Dem, er vist 
mere end tvivlsomt, men sligt, ved jeg på forhånd, generer Dem ikke i Deres opfattelse af helheden,  
og én ting er i hvert fald tydeligt gennem Deres orakel-kronik, at De, efter endelig at have måttet 
gøre Dem klart, at De med Deres glasskår ikke så langt nok til at gennemspejde de værelser, jeg 
aldrig har tilladt Dem at betræde, trøstede Dem med at suge kundskab af bogen, som en bi suger 
honning af en blomst.
   At De desværre har suget så meget, at det helt har beruset Dem og gjort Dem uklar, fremgår 
desværre lige så tydeligt af Deres kronik. Selv glasskåret kan ikke skjule Deres skuffelse, og efter at 
have følt Dem frem gennem, hvad jeg må eller ikke må have levet i privat, slår den ud i en lidt 
grønlig angst for, at jeg skal have mistet det rosenrøde selskabs bevågenhed. Hele Deres 
udtalelsestrang er tydelig nok et skridt til den sikre side: Frelse sig, hvo der kan!
   Lad mig da skynde mig at berolige Dem med, at jeg mig bevidst ikke har mistet nogen ven eller 
vundet nogen ny fjende på min muntre skæmteroman. I begge lejre har de gamle været gode og 
holdbare og er det sikkert endnu, og at De ikke hører til den ny slags, som min ”skrivefærdighed” 
gnaver som en orm, derom vidner Deres medfølelse over for, ”at man ikke har levnet mig den 
mødding, hvortil jeg kan hvile mit hoved”. Med denne smagfuldhed revser De på en for mig 
smertelig, men sikkert sund måde, de platheder, der i min bog har stødt Deres finsans. 
   På Deres offentlige spørgsmål om de fornemmelser, De ikke kan finde ud af hos mig, må jeg, kære  
Karin Michaëlis, svare Dem – og De siger, at jeg kan kun give svaret selv – at De aldrig, trods al 
god vilje, kommer længere ind i mit privatliv end gådegætteriet vil tillade den videbegærlighed hos 
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Dem, som jeg ikke vil såre Dem ved at kalde nysgerrighed. De ting, der kan snages frem under 
skæret fra et emsigt glasskår, må Deres iver søge andetsteds - - denne iver, der er så morsom og 
karakteristisk for Dem og som blandt andet så misforstået får Dem til at angribe de to pæne damer, 
der følte trang til at lette deres betrængte hjerter over for mig. De må skam ikke forbyde os kvinder 
også at have lidt krydderi på tilværelsen. Hvad skulle der ellers være blevet af Deres eget udbrud i 
denne sag? - - 
   De må hellere for afvekslingens skyld lade Dem lokke til for et øjeblik at tage glasskåret fra øjet, 
så måske De i et glimt vil se, at lige så klisset*** og klæg som løgnen er, lige så renlig er den nøgne 
sandhed. 
   Til slut vil jeg kun sige, at jeg i ”Huset Hansen” har en kvindeperson, der har gjort 
elskværdigheden mod det rosenrøde til sit speciale. Hun ”gør” i god omtale af alt og alle, som en 
handelsrejsende ”gør” i listesko. Jeg har ved Deres kronik fået den frygtelige tanke, at De måske 
har troet, at jeg har formastet mig til at bruge Dem som levende model for denne figur. Hvis sligt 
var faldet mig ind, kære Karin, så skulle hun rigtignok have været hundrede gange elskværdigere. 
Var det lykkedes mig, ville jeg have overgået Bjørnson og gået med to hvide veste. 

Deres hengivne
                                              Jo Jacobsen  

** på tysk bruges udtrykket eine weisse Weste haben i betydningen ’være pletfri, uklanderlig’.
*** klæbrig
    
At venskabet derefter var slut, kan ikke undre.
   Karin Michaëlis’ anmeldelse var ganske rigtigt ikke særligt stringent, og Jo Jacobsens spydige 
karakteristik af Karin som nysgerrig var bestemt ikke usand. Man kan henvise til Karin Michaëlis’ 
egne ord i et brev til Julie Føste: ”Jeg vil gerne vide alt om alle” (Troldspejlet nr. 29, s. 11).
   Det virker usandsynligt, at Karin Michaëlis ikke skulle have spurgt sin gæst, der – som Karin selv 
skriver --  læste tre fjerdedele af romanen op for hende, om den faktiske baggrund for person-
skildringerne. At påstå, at hun ikke har det ringeste kendskab til denne kreds, er desuden i modstrid 
med den kendsgerning, at hun var en af de kendte gæster ved et spektakulært garden party i 1916 i 
gården ved Det kgl. Bibliotek, hvor Jo var den drivende kraft og solgte champagne til fordel for 
Hovedstadens Forskønnelse, og Vagn Jacobsen og andre fra kredsen købte dyrt ind.   

I parentes bemærket var Karin Michaëlis ikke den eneste, Jo Jacobsen blev uvenner med.  
Johannes Buchholtz havde ligesom Karin Michaëlis prøvet at give hende velmente råd angående 
den første roman, tilrådede ligesom Karin at vente med udgivelsen og udtalte sig ikke så rosende 
om det færdige produkt som ønsket, hvad Jo tog ham meget unådigt op. De forsonedes dog igen.
   Med Thit Jensen, som selv var en temperamentsfuld dame, gik det derimod ikke så godt. 
De havde været gode venner, da Thit var gæst på Rydhave i 1921 (Dorte Chakravarty citerer fra 
gæstebogen Thits ord, at hun kom ”som et lille blegt lig” og  rejste derfra som ”en rose” (s. 70)). 
Men senere kom de på tværs. De var begge meget aktive i Foreningen for seksuel oplysning (stiftet 
1924), men da Jo ikke ville rette sig efter Thit ved en generalforsamling i 1927, pegede Thit rasende 
mod døren og sagde til Jo: ”Gå, det er min forening, og jeg bestemmer”. (Hanne Faldborg: Thit, s. 
193).
 
I Thits tilfælde kan det være svært at vide, hvem der var mest ansvarlig for bruddet. 
For Karin Michaëlis’ vedkommende må det nok tilskrives Jo Jacobsen, da Karin Michaëlis ikke var 
tilbøjelig til at skære personlige bånd over.
   Hun havde selv, som hun skriver i kronikken, også brugt levende modeller, men på en anden 
måde, og hun var i langt højere grad end den tidligere veninde rede til at bære over med andre 
mennesker.
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   Man ser, at hun i kronikken vejer for og imod og forsøger at finde undskyldende momenter for 
den aggressive fortællemåde i romanen. Men hun har følt sig forpligtet til at tage stilling. Som en 
autoritet i samtiden kunne hun ikke undslå sig.

Hendes gode veninde Herdis Bergstrøm rystede mere end én gang på hovedet over Karin Michaëlis’ 
overbærenhed med besværlige mennesker. I et brev fra 19. marts 1934 skrev Herdis, at hun havde 
truffet en fælles bekendt, fru Falk Jensen [kaldet Tulle], og at denne glædede sig til at besøge KM. 
”Som hun glædede sig til at være hos dig i 3 måneder!! Ja, jeg siger, godt, det ikke er mig! Men du 
har jo flere kræfter end andre mennesker!”
   Og to år senere, igen dagen før KM’s fødselsdag: ”Og jeg bander og svovler på, at Tulle kan du 
ikke have, hun skal også være værre end nogensinde!”
   Karin Michaëlis var tilbøjelig til at tro godt om folk, således forsvarede hun ihærdigt en østrigsk 
forsikringssvindler Emil Marek og hans uhyggelige kone Martha, der senere fortsatte den triste 
karriere ved at forgive både sin mand og flere andre. 
   Selv med en fiktiv person, andre læsere vil finde usympatisk, havde Karin Michaëlis 
medlidenhed.  Sanglærerinden madame Arici i Aage Dons’s roman Koncerten er en kynisk 
bedrager, der holder på sine sangelever ved at foregøgle dem en stor karriere, alt imens hun 
underviser dem på en måde, der ødelægger deres stemmer. ”Stakkels gamle svindlerske – også 
hende får man ondt af, som man har ondt af de allerfleste”, skrev Karin til den unge forfatter i 
januar 1936. (Skriftens vagabond, s. 160-161). Det skal der et stort hjerte til. 

I den selvkarakteristik, Karin Michaëlis har givet i Lys og skygge, 3. bind af erindringsværket 
Vidunderlige verden, skrev hun bl.a.:  
   ”Grusomhed? Nej, det er måske den eneste fejl, jeg ikke har. Jeg tror ikke, at jeg nogen sinde i 
mit liv har gjort noget for bevidst at gøre et andet menneske fortræd.” (s. 136).
   Forskellen til Jo Jacobsen er slående. 
   
I 1932 fik Karin Michaëlis noget arbejde udført af en ung malersvend i sit hus Torelore. Han skrev 
sig en af hendes bemærkninger bag øret og citerede den langt senere, da han var blevet kunstmaler, 
forfatter og kunstanmelder: 
   ”Bare jeg får en stump virkelighed i hænder, digter jeg videre på den i min fantasi. Jeg lyver lige 
så stærkt som en hest kan rende, og det synes jeg er en menneskeret. Man skal bare passe på, at 
man ikke skader nogen med sine løgne.”

(Johan Møller Nielsen (1908-1990): Kirsten Kjær, Carit Andersens Forlag 1973, s. 39)

Det sidste citat er, som man ser, fra en bog om maleren Kirsten Kjær. Mange år tidligere, i 1930, 
udgav Karin Michaëlis romanen Hjertets Vagabond, som blev påbegyndt, mens malerinden i flere 
måneder var på besøg på Thurø og fortalte løs om, hvordan livet havde været under et flerårigt 
ophold i Amerika. Karin digtede så videre på historien og skrev ganske vist ikke, hvem der var 
modellen, men gjorde i interviews ingen hemmelighed af det.                          
   At denne bog blev udgivet, uden at modellen selv havde fået den at se, er et eksempel på, at Karin 
selv ikke helt kunne bedømme, om hun kom til at ’skade’ nogen ved at skrive om dem og digte en 
hel del til. Kirsten Kjær blev i hvert fald ked af det og følte sig gået for nær. 
   Karins to ægtemænd har næppe heller været begejstrede over at se træk af sig selv i deres hustrus 
skønlitterære tekster som f.eks. romanerne Kvindehjerter, Die grosse Beichte eller  novellen Af en 
ulykkelig kvindes dagbogsoptegnelser (Eva Kvorning: Trold og Guy i Troldspejlet nr. 39).
Beverley Driver Eddy påviste i artiklen Karin Michaëlis’ unge amerikanske veninde (i Julie Maj 
Jakobsen: Jagten på det gode menneske s. 95-99), at Karin Michaëlis fortegnede skildringen af den 
unge Gladys Hinckley og hendes forældre i retning af det latterlige i avisartikler og i novellen 
Ehegeschichte (i Das heilige Feuer). 
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At forfattere bruger mennesker, de kender, i deres tekster, er såre almindeligt, og Karin Michaëlis 
var ingen undtagelse. Så hun burde egentlig være den sidste til at kritisere en anden for det. 
Et citat fra den ovennævnte artikel af Beverley Driver Eddy er ganske pudsigt:
   ”Karins gode ven og fortrolige Herdis Bergstrøm skældte hende ud, fordi hun syntes, at Karin 
misbrugte venskaberne. Som svar trak Karin – den lille løgnerske – bare på skuldrene. Hun røbede 
ikke nogens hemmeligheder, sagde hun, hun skrev jo skønlitteratur” (s. 90).  
   Hvad er egentlig forskellen mellem et skuldertræk og ’at gå med hvid vest’?   

HVORDAN VAR JO JACOBSEN?

Jo var en sammensat personlighed. 
   Som man ser af brevene til Karin Michaëlis og hendes mor, faldt det Jo let at være kærlig og 
hjertelig, hurtigt at træde ind i andre menneskers intimsfære. Det kom hende utvivlsomt til gode, da 
hun senere i sit virke som psykoanalytiker derigennem kunne skabe en forbindelse til sine klienter, 
som gjorde det lettere for dem at åbne for deres inderste tanker og følelser.   
 
I anmeldelsen af Dorthe Chakravartys biografi i Berlingske (29.3. 2016) ridser Niels Houkjær 
modsatrettede egenskaber op: ”stadig mere […] halsstarrig, entreprenant og selvcentreret”, men 
også ”med usædvanlige empatiske evner – og altid parat til at hjælpe venner i nød. Og med en 
vedholdende evne til at vende egne nederlag ryggen og uanfægtet at starte nye projekter.”

Lotte Kirkeby Hansen i Information (12.4. 2016) skriver: ”Det er sjældent, man finder en så 
indtagende person som Jo Jacobsen, der på næsten samtlige parametre personificerer (eller er 
forud for) sin tid.” 

Trods sine dårlige oplevelser i barndomshjemmet understøttede Jo Jacobsen via ægtemandens konto 
fra begyndelsen af sit ægteskab sine forældre og søskende generøst (Chakravarty, s. 29).  

En af de mange flygtninge, som Karin Michaëlis hjalp i 1930’erne, var den tyske oversætter af 
dansk litteratur Erwin Magnus, som var kommet til Danmark i 1934 og havde vanskeligheder med 
at udøve sin oversættervirksomhed, bl.a. fordi translatørforeningen ikke ønskede konkurrence.
I et svar på et hjerteligt nytårsbrev fra Karin skrev han bl.a., at hans pressede økonomiske situation 
var blevet forværret, fordi nogle mennesker havde ladet ham i stikken med betalingen for noget 
arbejde: ”Jo Jacobsen bærer sig ad på en måde, som jeg ikke ville tro, hvis nogen fortalte mig 
derom. Hun er det sjofleste menneske, jeg nogensinde har truffet. Jeg har nu måttet overgive sagen 
til min ven, ORS Ludvig Bing.” (6.1.1935, i Det kgl. Bibliotek) 

Vi mangler kilder om forholdet mellem Jo Jacobsen og Karin Michaëlis i årene efter bruddet, og Jo 
har renset omhyggeligt ud i sine papirer, så eftertiden kan ikke efterspore særlig meget. 
   Men mon ikke selv Karin Michaëlis på dette tidspunkt for længst havde afskrevet det tidligere 
venskab? Sigende er det dog, at Karin har beholdt de kærlige breve fra Jo. Der har højst sandsynligt 
været flere, men dem har hun ikke gemt.  

MARSVINSJÆGERNE

I de følgende årtier blev det ikke skønlitteratur, Jo Jacobsen beskæftigede sig med, dog med enkelte 
undtagelser. Vægtigst er hendes tredje roman MARSVINSJÆGERNE, som udkom 1928. 
   I forbindelse med spørgsmålet om Jo Jacobsens væsen er det interessant at se, at denne bog på 
afgørende vis adskiller sig fra de to foregående. 
   Det er en bemærkelsesværdig smuk bog. Med pigen Marne som midtpunkt fortælles om livet 
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omkring 1845 ved Lillebælt, hvor store marsvineflokke om vinteren udgjorde levegrundlaget for 
mange familier.  
   Det hårde og farlige slid på vandet giver marsvinsjægerne en egen stolthed, så de betragter 
fiskerne og landkrabberne som en slags undermålere. Når fangsten er slæbt ind på land, går turen 
straks til madam Baarings kro, og først sent kommer jægerne hjem til deres familie. Livet er 
primitivt og fattigt, børn har ikke legetøj, men inddrages som en selvfølge i arbejdet. En far klipper 
sin søns hår til jul langs en spølkum, som drengen får over hovedet, og det afklippede hår fejes 
sammen med en alkevinge. Lærerinden i skolen er ikke venlig, og man lærer kun lidt. Laugets 
medlemmer holder sammen, er grove i deres snak og løjer, men holdes i ave af oldermanden. 
Marnes far bliver altid trukket døddrukken hjem fra jagten af sine kammerater, men han slår ikke 
børnene, og hun holder meget af ham og er stolt, når han med guldringe i ørerne er glad og synger 
og danser på strømpesokker. 
   Han er dygtig til at spejde efter marsvin, i hårdt vejr bundet fast til masten som en anden 
Odysseus, eller til at lave det intrikate spind af ræer til et skib, som lauget med stor omhu laver til 
kirken. Det er smukt og andagtsfuldt, da det lille skib højtideligt bæres ind fulgt af laugets fane, og 
præsten taler mildt til de barske jægere, som han ellers sjældent ser, om mennesket, der tumler 
gennem livet ligesom skibet i bølgerne.                                                                                        

Faderens gamle mor bor i den ene ende af deres hus, fisker selv alene i en lille båd og taler ikke 
meget. Hun samler kvas i skoven til at smelte tran af de marsvinsstykker, hun får lov til at pille af 
de fangede dyr, når jægerne har taget det, der kan sælges. Marnes mor ønsker ingen kontakt med 
svigermoderen og afviser ofte sin datter, som i perioder finder trøst hos farmoderen og sover 
derinde. Da farmoderen henimod slutningen sammen med Marne går ud i snebygerne og finder 
sin søn efterladt af kammeraterne i en hytte på stranden, med Marnes hjælp får ham trukket ned i 
sin lille båd og ror ham hjem, gør hendes tavse vrede hende ”stor og frygtelig, jævnbyrdig med 
skæbnen selv, der ubøjelig bød hende at drage furen gennem vandet med den døde søn om bord” 
(s. 312). Dette er eneste gang, forfatteren hæver stemmen. Ellers er sprogtonen rolig og neddæmpet,
og under læsningen får man en følelse af forståelse for og accept af, at mennesker under disse vilkår 
ikke kan handle anderledes.
   Man får fornemmelsen af et fortsat kredsløb, hvor kun årets gang varierer. Sønner går til søs eller 
kommer ud at tjene, og piger må hjælpe til, hvor de kan.  
   Landskabet, kysten og vejret skildres med dyb fortrolighed, fugles flugt og deres lyde beskrives 
smukt og præcist, og i stalden gumler køerne sindigt med deres fugtige muler over foderet. 

Et lille uddrag fra bogen viser Jo Jacobsens fine iagttagelsesevne, her af naturen i en isvinter.
   Ude over sundet tonede sangsvanens dybe ang-ang. Det lød, som ringede en klokke over dybet, 
og selv disse store, vilde fugle holdt op med at være sky og søgte ind mod kysten. En tidlig morgen 
blev en af dem skudt af skipper Holevads far. Den gamle mand, der var lam i benene af gigt, plejede  
at sidde ved ruden i skipperhuset med den ladte bøsse lænet op mod karmen. Han fulgte vagtsom 
livet på stranden, og når vågerne derude fyldtes af dykænder, åbnede han vinduet og skød på dem.
   Nøden drev dem idelig nær mod land. De kom i store flokke. Mellem mågernes altid sultne skrig 
ringlede hvinandens sære bjældeklang, og i vågernes grundvand tæt ved bredden fiskede den lille 
skallesluger, roende rundt om sig selv med de brede fødder, mens den uophørlig stak hovedet over 
de hvide skuldre i det sorte vand (s. 129).  

Bogen findes kun på Middelfart bibliotek og Det kgl. Bibliotek. Men hatten af for dens forfatter, 
som måske ikke var helt så ”uimodtagelig for råd”, når det kom til stykket. 
Tak til Margit Andersen og John Poulsen for at have gjort mig opmærksom på Dorthe Chakravartys 
biografi, og tak til vores medlem Kis Bødker for at have stillet det indledende spørgsmål. 
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I Middelfarts store kirke fra middelalderen, opkaldt efter 
søfolkenes helgen Skt. Nikolaj, hænger den stolte fuldsejler 
”NEPTUN”, som har fået navn efter havenes gud. Det er
det ældste af kirkerummets tre skibsmodeller og blev den 
25.2.1845 skænket til kirken af Marsvinlavet. 
(Danmarks kirker, Odense Amt, hft. 23-24).

          
De to tidligere veninder var i årevis nært knyttet til steder
med skibsfart, og begge fik en omtumlet tilværelse og kom 
vidt omkring.   
   Efter kollisionen i 1925 fortsatte de åbenbart på hver sin 
kurs. Dog for begges vedkommende med evnen til at komme 
op igen efter hver bølgedal. 

Kirsten Klitgård

SMULER

Kirsten Kjær og hendes første maleri 

I Troldspejlet nr. 41 fra oktober 2021 stod der en tekst om Ida Bachmann. En vigtig kilde til hendes 
virke som bibliotekar i Kolding og hendes otium i Maribo var tidligere biskop Holger Jepsen, som 
er medlem af Karin Michaëlis selskabet.

I samtalen om Ida Bachmann kom han også ind på Kirsten Kjær, der som nævnt i den foregående 
artikel havde givet Karin Michaëlis stof og inspiration til romanen Hjertets Vagabond. 
   Holger Jepsens forældre havde været nære venner af Kirsten Kjær og hendes mand Frode Nielsen. 
Venskabet var begyndt i Løgumkloster, hvor Frode Nielsen 
skulle male inventaret i kirken, der skulle restaureres. 
   Dér arbejdede også Jens Kristian Jepsen, kaldet Jeppe, som 
ung arkitekt, og de to mænd brugte fritiden på at male 
sammen, hvad arkitekten også var god til. Kirsten Kjær var 
med og lånte en dag et lærred og Jeppe Jepsens malergrejer, 
mens mændene spillede skak. 
   Uden at have lært at male prøvede hun så for første gang, og 
hun tog Jeppe Jepsen som motiv. Resultatet blev et vellignende 
portræt, som overbeviste de to mænd om, at hun havde talent 
(1925).

   Kirsten og Jeppe var begge impulsive og hidsede sig let op. 
Da nu Karin Michaëlis’ roman udkom, som  skildrede Kirstens 
’vildsomme’1 liv i Amerika (1926-29), følte Kirsten Kjær sig 
udstillet og nedtrykt. 
   Hun spurgte sin gode ven Jeppe Jepsen, om han nu måske ikke ville omgås hende mere. Da han 
svarede, at han ikke havde læst bogen, flammede hun op: ”Har du ikke læst den???”     

Tak til Holger Jepsen for oplysninger om hans far og Kirsten Kjær  samt tilladelse til at anvende 
billedet. 

1   Udtrykket er præget af Harald Fuglsang, der senere stiftede Kirsten Kjærs museum, og det står på s. 99 i 
hans bog Kirsten Kjær ’allerede som barn var jeg anderledes’ . Her fremsætter han desuden den formodning, 
at det intense samvær på Thurø, hvor Kirsten Kjær fortalte, og Karin Michaëlis derefter skrev og digtede til, 
også havde revet Kirsten Kjær med til overdrivelser.  
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Den forsvundne buste

I januar 2002 kontaktede jeg direktøren for et  tysk museum for 
billedhuggeren Gustav Eberlein (1847-1926), fordi jeg behøvede et 
billede af en buste af en amerikansk violinistinde til brug i en bog om 
kammermusikforeningen Brage i Randers. 
I hendes selvbiografi havde jeg set et billede af en meget smuk buste 
af hende, som Eberlein havde lavet. Direktøren, Rolf Grimm, sendte 
hurtigt en diskette med billedet til fri afbenyttelse, men på disketten 
fandtes også dette foto af en Eberlein-buste af Asta Nielsen, som han 
havde fundet i en bog, og nu bad han mig om at prøve at finde ud af, 
hvor den befandt sig.  

Jeg fandt frem til forfatteren Allan O. Hagedorff, som havde været Asta 
Nielsens kunstneriske eksekutor, og han kunne fortælle, at Filmmuseet 
i København i direktør Ib Montys tid havde fået busten overladt af Asta Nielsens sidste ægtemand, 
kunsthandler Christian Theede, da filmstjernen døde i 1972.   
   Derefter vendte jeg mig til Det danske filminstitut (som har været navnet siden 1996) og spurgte 
efter busten. Efter halvandet år, hvor både Hagedorff og jeg havde mange kontakter med forskellige 
personer i instituttet om spørgsmålet, lykkedes det endelig museumsinspektør Thomas Christensen 
at finde den. At det tog så lang tid, havde flere grunde. Dels havde instituttet haft forskellige 
adresser inden den nuværende i Gothersgade, og dels var mange af deres materialer anbragt i for-
skellige lagre, som de nu var i gang med at tømme, og til alt uheld var mange af dem ikke katalogi-
seret. Der havde heller ikke stået noget uden på den ca. 75 cm høje papkasse. 
   Den opløftende besked kom d.11.7.2003. Den vakte glæde hos Hagedorff, som engang under det 
lange forløb var taget fra Ærø ind til kontoret for at ‘slå i bordet’, og den tyske museumsdirektør 

blev himmelhenrykt, fordi mange af Eberleins værker var gået til.  
 
I “Den tiende Muse” fortalte Asta Nielsen på s. 180 om samværet med 
professor Eberlein og om et stort monument for filmen, han arbejdede 
på, og skrev til sidst: ”Ved hans død sikrede jeg mig en buste i gips, som 
han under modeltiden havde lavet af mig”. 
I dokumentarfilmen ”Asta Nielsen” fra 1968, hvor hun samtaler med 
Poul Reumert og Axel Strøbye, ses busten undertiden bag hendes 
lænestol.

Efter at forfatteren Lotte Thrane havde 
holdt foredrag om Asta Nielsen ved Karin 

Michaëlis selskabets årsmøde 2021, skrev jeg en artikel om Karin 
Michaëlis og filmen til Troldspejlet nr. 41, og da Asta Nielsen havde 
spillet hovedrollen i den tyske filmatisering af ”Den farlige alder”, 
henvendte jeg mig igen til filminstituttet med ønske om et skarpere 
foto af Eberlein-busten end det ovenstående til evt. brug.
   Desværre havde de forsømt at skrive op, hvor de havde den, men 
det varede da kun et par måneder denne gang, før der kom et nyt 
foto.  Desværre er den blevet brun og lidt slidt af støv og ælde og 
kunne godt trænge til en restaurering. Så vi får den vel næppe at se i 
Asta Bar, når mange af os forhåbentlig mødes i Cinemateket.    

                 
Kirsten Klitgård 
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