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Kaere medlemmer af Karin Michaélis selskabet (hjemmeside: www.karinmichaelis.dk)

Nu er der gdet mange maneder, hvor alle har matte omstille sig og mange har haft det sveert.

Med stor taknemlighed kan vi dog taenke tilbage pa, hvilke gode oplevelser vi fik i 2020 ved afslgringen
af busten af Karin Michaélis i Randers den 7. marts og ved opfgrelserne af Jagten pa det gode
menneske i teatersalene rundt omkring i Danmark, mens stykket endnu kunne spilles.

Pa grund af corona-situationen kunne hverken arsmgde i marts 2020 eller Ordets Dag i november 2020
afholdes, men Karin Michaélis-prisen blev alligevel uddelt. Den gik til Bent Martinsen for hans fine bog
om Sct. Mortens kirke i Randers, den kirke hvor Karin Michaélis blev dgbt, konfirmeret og viet til
Sophus Michaélis, samt til Randers Amts Historiske Samfund, som har udgivet bogen.

Vi havde gerne set, at arsmgdet 2021 kunne afholdes i marts, som bestemmelserne tilsiger, men da nye
retningslinjer fgrst kommer sidst i februar, er det uklart, om det vil vaere muligt at indkalde til mgde
med tilstraekkeligt varsel. Styrelsen har derfor besluttet at udskyde arsmgdet til fgrst pa sommeren.
Medlemmerne vil senere fa meddelelse om datoen.

Foredragsholderen Lotte Thrane er engageret til at tale om Asta Nielsen og Karin Michaélis.

Nye bgger fra Helge Scheuer Nielsens forlag

Helge Scheuer Nielsen, som sa fortjenstfuldt udgiver serien Kvinder skriver, har for nylig udsendt en roman af
Karin Michaélis, Ghettoens blomst (fra 1907 - med interessevaekkende efterskrift af HSN), og desuden en
essaybog af John Chr. Jargensen: Landet, vi ikke kender, Herman Bang anmelder kvindelige forfattere.

| Information skrev Erik Skyum-Nielsen d. 5.2. 2021 en stor og rosende artikel om forlagets udgivelser.

Se de gunstige medlemspriser pa vores hjemmeside under Kgb en bog.

3 bgger pa tysk

- Den gstrigske forfatterForfatter Bettina Balaka giver i en lille bog: Uber Eugenie Schwarzwald et fint
billede af Karin Michaélis’ gode veninde ‘Genia’ og hendes mange aktiviteter, savel de psedagogiske som de
talrige hjelpeaktioner, hun satte i gang. Bogen rummer desuden fem af Eugenie Schwarzwalds sma avis-
artikler, samt forord og efterskrift, sidstnaevnte af Robert Streibel, leder af Volkshochschule Hietzing i Wien.
Mandelbaum Verlag, pris 12 Euro. Kan bestilles via hjemmesiden for 90 kr. + porto 44 kr.

- Robert Streibel er initiativtager til oversattelsen af Karin Michaélis’ roman 1914 Glaedens Skole, som har
faet titlen Die fréhliche Schule, og har ogsa skrevet et forord til bogen, mens de to overszttere, Alexander
Sitzmann og Sven Hakon Rossel, star for en efterskrift. Locker Verlag, 24 Euro. KM selskabet har kunnet
kgbe et antal eksemplarer for 14 Euro; bogen kan derfor bestilles via hjemmesiden for 111 kr. + porto 66
kr.

- Etlille gstrigsk forlag, som udgiver bgrnebgger, Die Erzidhlwerkstatt i byen Melk, tilbyder BIBI, fgrste bind
af Bibi-b@gerne, som e-bog. www.dieerzaehlwerkstatt.at/der-verlag, for 2,99 Euro.

Indhold i dette nummer:

Eva Kvorning: Trold og Guy (om Karin Michaélis og Guy de Maupassant)

Kirsten Klitgard: Karin og Sophus Michaélis skriver om kunst

Karin Michaélis: Paa Rejse (den fgrste af flere rejseberetninger, vi agter at bringe i de kommende numre)
Smuler: Om to tyske artikler vedr. Maria Lazar og Karin Michaélis’ roman 30 Dages Laan

De bedste gnsker om, at | kommer godt igennem den sidste del af tiden med corona- indskreenkninger!
Mange hilsner og pd gensyn i 2021. fra Karin Michaélis selskabet / Kirsten Klitgdard



TROLD OG GUY

| samlingen ”Hjertets drgmme” fra 1915 kan
novellen "Af en ulykkelig kvindes dagbogs-
optegnelser" leeses som en fri fantasi over Karin
Michaélis’ aegteskabelige forlis. | denne dagbog
skriver kvinden Claire:

Inde 1 Parc Monceau holdt jeg Andagt foran Rodins
Mindesmarke over Maupassant. Det var ham, der
skrev: ,Fort comme la mort”. Det var ham, der skrev:
,Une vie”. Havde han kendt mig og lyttet til mit
Hjerte, hvad havde han da skrevet?'

Novellens ’Claire’ spejler sig i denne
kvindeskikkelse, hensunken i drgmmerier ved
foden af portreetbusten af mesteren, og der
knyttes en forbindelse mellem Karin Michaélis’
skrivekunst og den franske forfatter Guy de
Maupassant (1850-1893).

| 1929 bad den unge Aage Dons om Karin Michaélis’" mening om et manuskript. Hun svarede, at han
burde lezese Herman Bang og Knut Hamsun, deres kunst "staar for mig som det hgjeste, der findes. Som
Fortzeller burde De leese Maupassant, mange Gange (kun paa fransk). Naturligvis kan De Skolefransk. Saa i
Himlens Navn sid med Leksikon, i Lgbet af kort Tid har De Gloser nok til at leese frit." (Skriftens vagabond s.
152-53)

Det er altsa naerliggende at antage, at laesningen af Maupassants bgger har vaeret med til at udvikle
Karin Michaélis' egne evner for at skrive. | erindringsvaerket ”"Vidunderlige Verden” fra 1948-50 fortaller hun
om, hvordan hendes tyvearige alter ego Trold kommer til Kgbenhavn for at studere musik hos den bergmte
koncertpianist Victor Bendix. Han anerkender hendes fglsomme anslag, men hun mangler disciplin (og hendes
fingre er for korte). De sidder en dag i Bendix’s arbejdsveerelse med mange interessante bgger, og Trold
kommenterer en oversaettelse fra fransk af Guy de Maupassants roman “Fort comme la mort”:

Hun havde opdaget, at en oversat Bog ikke var som en Bog paa det oprindelige Sprog, selvom
Ordene var de samme. Hun havde pravet det Setning for Setning med nogle Sider af ,,Fort comme la
mort”, som hun ejede baade pa Dansk og Fransk. De danske Saxtninger smagte som Kartofler, man har
glemt at komme Salt ved, de franske, saa man fik Naesen fuld af Duft, Qjnene fulde af Kulgrer og blev
inde 1 Munden som et helt Krydderiskab. Man taenkte formelig anderledes, naar man leste Bogen paa
Fransk. Hvoraf kom det? Men tog man saa noget, der straks var skrevet paa Dansk af dem, der for Alvor
duede, Ochlenschliger, J.P. Jacobsen eller Herman Bang, saa kunne man laese en Satning om og om
1gen, ligesom man kunne spille en Mollskala om 1gen, bare for at suge den underlige lyd af ligesom
Kvide ind 1 sig.

1 Pa http://paris1900.lartnouveau.com/paris08/parc_monceau/statues.htm ses det her gengivne foto af monumentet
"Hommage a Guy de Maupassant”. (Det er i parentes bemaerket ikke den ogsd herhjemme kendte billedhugger,
Auguste Rodin, der har skabt monumentet for Guy de Maupassant, men derimod Raoul Verlet, som udfgrte mange
private portraetbuster og offentlige monumenter rundt omkring i Frankrig).
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Hun maatte vide Besked. Blev ivrig. Faldt over sine egne ord. Victor Bendix forstod hende
aabenbart ikke strax. Saa tog han en fransk Bog frem og lagde den danske ved Siden af: om hun nu vilde
leese et Par Setninger for ham og forklare, hvad hun mente. Hun braendte af Flovhed, men maatte ggre
det med sin ynkelige Udtale, saa han hgrte Forskellen:

— Aah, det er Stilen, De mener! Stilen er det uoversattelige. Stilen er Digterens Hemmelighed, —
en Hemmelighed, ingen uden han kender.

— Jamen hvad er Stl? Nu fik han den Traekning om Laberne, der betagd, at han gjorde Nar af
hende. Han vinkede. Hun skulle komme over og s&tte sig hos ham 1 den store Stol. Der var knap og nap
Plads til to, men han lagde Armen om hende, og saa gik det. Hun lyttede, medens han talte, og tenkte
pa Airesporte og Billedet af Triumfbuen 1 Paris. Ordene blev til magtige Hvaelvinger over hende.

Naar andre talte, lad det lidt kedeligt, som Tunge og Hul?, eller Snittebgnner, hak, hak! De vaerste
talte haesblesende som Damp af Tuden pa en Thekedel. Men som han havde ingen talt. Hun kunne
hgre paa ham 1 al Evighed.

— Ved De saa, hvad Stil er? Hun blev rgd og saa til Siden, hun havde jo slet ikke hgrt efter men
teenkt paa helt andre Ting.

Han prgvede igen, og nu drgmte hun, at hun gik ude 1 en Skov, hvor det duftede af Kaprifolier.
Hun maerkede Mosset under sine Fgdder.

Han saa paa hende: — Er De nu med? Og da hun virrede med Hovedet, tog han sig til Panden: —
Jeg giver fortabt, De er umulig!

Mesteren indser imidlertid, at om end Trold naeppe vil drive det vidt som pianistinde, har hun sans for
sproglig stil, og hun kommer faktisk i gang med at skrive. Hun finder sin helt egen ukonventionelle stil, praeget
af feeling ligesom hendes musikudgvelse.

Hun lerer en allerede erfaren litterat, Sophus Michaélis, at kende, og de gifter sig. | "Vidunderlige
verden” er Trold og Taos (barnlgse) segteskab saerdeles frugtbart, bade menneskeligt og kunstnerisk. “Tao”
skriver til Salmonsens leksikon om samtidig fransk litteratur, og han oversetter gammel og ny fransk
litteratur, bl.a. Flaubert.

Jeg ser faelles trek hos Karin Michaélis og Flauberts ”discipel” Guy de Maupassant. Ligesom
randrusianeren Trold havde han fgdderne solidt plantet i en landlig provins, Normandiet, og forstod at
gengive jeevne folks tankegang og sprog, ofte et meget rudimentaert sprog. Maupassant havde lige sa lidt som
Karin Michaélis respekt for hvilke emner, man kan ggre til genstand for litteraer bearbejdelse. Til Aage Dons
skriver Karin Michaélis: “Jeg er nu 64 Aar, og til min Mors Dgd, hun blev 93 Aar, bestilte hun ikke andet end at
sprge over de skraekkelige Bgger, hendes lille Pige skrev.” (Skriftens vagabond s. 164). Hun tager dristigt
"upassende” emner op. Eksempelvis den detaljerige skildring af pigen Trolds stgtte til faderens jagthund, hvor
hun favner det udstgdte, stinkende dyr i dets lange dgdskamp. Den teette forbindelse mellem psyke og krop
illustreres endda ved, at pigen derefter oplever sin fgrste menstruation. Er man vokset op blandt dyr og
planter, har man ikke de samme forestillinger som en bybo om, hvad der er frastgdende.

Bade Karin Michaélis og Guy de Maupassant udfolder dyb psykologisk indsigt og engagement i stille
eksistenser, ligesom vi kender det fra Herman Bang.

Sanseindtryk gengives originalt og praegnant, de bliver ligefrem ”aktgrer” i teksten. Vi ser det tydeligt i
det afsnit fra ”"Vidunderlige Verden”, hvor Trold og Bendix taler om stil. De danske og de franske satninger
smager helt forskelligt, man hgrer den underlige lyd af Kvide, synet af Triumfbuen dukker frem, duften af

2 Udtrykket Tunge og hul henfgrer til hvidt pa hvidt broderi, der hgrte med til datidens ungpige-opdragelse. KM forteeller i
erindringerne, hvordan hun flittigt broderede (mere eller mindre anvendelige!) gaver til hele familien.

| gvrigt har tegneren Marie Hjuler fortalt, at KM mente, at hvis kvinderne gav sig noget mere af med handarbejde, kunne man lukke

mange nerveklinikker. (Birgit S. Nielsen “Karin Michaélis, en europaeisk humanist” s. 104)
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Kaprifolier fornemmes, Trold maerker Mosset under sine Fgdder, og selv rumfornemmelsen a&ndres: ordene
bliver til maegtige Hvaelvinger.

For Maupassants vedkommende vil jeg illustrere dette og de @vrige navnte falles treek ved at
genfortaelle Maupassants lille novelle "Idylle” fra 1884. Den findes i samlingen “Miss Harriet” og er som hele
hans vaerk oversat til dansk af Loulou Lassen.

Laseren kommer med pa en togtur langs Rivieraen. I en (3. klasses?) kupé sidder to passagerer, som er steget
pa toget inde pa den italienske side af forbindelsen til Marseille. En senet og mager tyvearig mand har som eneste
bagage en bylt med gangklaeder samt en hakke og en spade. Overfor sidder en fyldig bondekone pé ca. 25 ar, hun har
anbragt sin bagage under sadet og holder en stor madkurv pa skedet. Vinduet stir abent, og aromaen fra
blomstrende appelsin- og citrontreeer vaelder ind i kupeen, blandet med duften fra mangder af roser, der beruser som
vin. De to passagerer deser hen, vagner op, deser hen igen. Kvinden lider tydeligt under varmen, men pa et tidspunkt
abner hun for madkurven og ger sig til gode med bred, hardkogte &g, der glider ned med vin fra dunken, og dejlige
rode blommer. Den forsultne unge mand abner gjnene og betragter hende uden et ord. Hun lesner lidt pé kjolelivet,
og siger pé italiensk "Man kan jo nasten ikke treekke vejret i den varme”. Det gar op for dem, at de kommer fra
samme egn og endda fra to nabo-landsbyer. De falder i snak om lokale forhold og fazlles bekendte, og forherer sig
om hinanden. Hun er gift og har tre bern, som nu er efterladt i sgsterens varetaegt; hun har nemlig faet plads som
amme hos en fransk dame i Marseille. Han har hert, at der er arbejde at fa pa byggepladser derude.

Nu bliver det neermest uudholdeligt varmt inde under taget pa togvognen, blomsterduften bliver tungere, de to
falder pé ny i sevn. Da de véagner, er det igen blevet keligere, toget kerer langs havet, luften er lettere. Men kvinden
har efterhdnden voldsom brystspaending og er ved at besvime. Da toget holder ved en lille station, hvor en mager ung
kvinde star med et greedende barn, siger hun, at ganske vist er hun ikke rig, hun matte forlade sit spaedbarn for at
tjene penge til dem derhjemme. Men hun gav gerne fem francs for i bare ti minutter at give bryst til det lille barn.
Det ville gore dem begge godt.

Hun ma nu se bort fra hensyn til ansteendigheden og knapper mere op for blusen, sa de store spandte bryster
kommer frem.

Ved dette syn stammer den unge mand forlegen ”Men... frue... Jeg kunne da... jeg kunne ... jeg kunne lette

ER]

Dem.
Hun gér ind pa det forslag, for hun er lige ved at dane, og han laegger sig pa kna og dier ved de store bryster.
Denne scene er skildret pa en gang jordbunden og poetisk; hun far det bedre og bedre, da hun igen kan treekke

vejret frit og inddnde blomsterduften, der baeres ind med den friske Iuft fra vinduet. Han dier som et barn, og lukker

nydelsesfuldt gjnene, til hun geor sig fri og erklaerer, at nu har hun det godt, nu er hendes sjl tilbage i kroppen: ”Ca

m’a remis I’ame dans le corps”.

Han rejser sig og terrer sig om munden med bagsiden af hdnden. De svulmende bryster kommer pa plads i
blusen, og hun takker ham for den store tjeneste, han har gjort hende. Naeh, det er skam ham, der takker, for han har
ikke faet noget at spise i to dage.

Ind gennem togvinduet ses en ung mand kneele foran en kvinde med munden omkring vorten pa et
bryst, der vaelder ud fra kjolelivet, som hun har abnet for ham.

Nej — det er ikke et erotisk mg@de, - eller er det? Hvor gar graensen? Er der erotiske overtoner i, at Trold
skal sidde i samme lanestol med mesterens arm omkring livet, mens han forklarer hende, hvad stil er for
noget? Hvordan kan det vaere, at hun hensattes til romantiske omgivelser i stedet for at “hgre ordentligt
efter”?
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Hvad er det nu, der star pa hosebandsordenen: Honi soit qui mal y pense: ‘
Skam fa den som taenker ondt herom. an

ar W
. T

Heldigvis omfattede idyllen i togkupeen og fortroligheden i laenestolen kun

de to bergrte. Og hvor er det godt, at situationerne formidles med empati L\
og charme, sa de appellerer til forstaelse og accept. ﬂ”_‘ %

Bade Karin Michaélis og Maupassant havde en journalistisk virksomhed ved siden af den skgnlitteraere.
De forstod at fange og fastholde laeserens nysgerrighed i kraft af deres sans for overraskende aspekter ved
mere eller mindre trivielle fakta. De kunne begge udfolde en barok humor og finde pa at vende tingene pa
hovedet. F.eks. redder de respektlgse og impulsive piger Bibi og Lotte Ligeglad ofte situationer, der er gdet i
hardknude, og som ikke kan lgses ad konventionel vej. Hardy Bach taler ligefrem i essayet “En kaotisk
dannelsesroman” om Karin Michaélis karnevalistiske logik, nar hun med et glimt i gjet ggr op med
vaneforestillinger om tingenes rette sammenhaeng.

Maupassant’s omkring trehundrede noveller er gennemgaende praeget af dyb desillusion, isser med
hensyn til keerlighedens vilkar. Men i novellen “La Serre” (”Drivhuset”) fra 1883 far en trist historie en munter
og optimistisk udgang. Jeg leeser den som en omvendt syndefaldsberetning.

“Drivhuset”s handling er i korte traek, at et jeevnaldrende @gtepar har oparbejdet en formue ved at handle med
kleede fra Rouen i Normandiet, hvorpa de har skabt sig et lille jordisk paradis i en stor dejlig have med et drivhus
allerleengst veek fra beboelsen.

Hustruen virker &ldre end sin mand, hun laeser romaner, men vil ikke veere ved, at de gor indtryk pa hende,
og hun er altid fuld af bebrejdelser over for sin rare, madglade mand, der fylder mere og mere i eegtesengen.

Nér de er gaet i seng, sender hun ham rundt i huset efter et eller andet (som hun har gemt), og nar han
kommer tilbage efter en times forgeves sogen, skal han bare glaede sig over, at han endelig har faet lidt motion.

Konen fér ofte mavekramper og setter manden til at massere hende. Det hjelper ikke, og hun bebrejder ham
hans klodsethed, men vil ikke bede tjenestepigen om hjelp.

Nar manden sperger sin kone, hvad hun dog har imod ham, far han at vide, at hun kan ikke fordrage mand,
der skal have alting ind med skeer.

En nat herer hustruen pludselig mistenkelige lyde, og jager manden ud af sengen. De vogter sovekammerets
laste der i tyve minutter, men alt er stille, og naste dag undlader manden forsigtigvis at kommentere
begivenhederne.

Den folgende nat herer og ser de imidlertid begge to en skikkelse i haven. Manden bliver vred over denne
indtreengen pé deres private omrdde. Med ladt revolver iler han ud i haven.

Fruen lytter spaendt efter skud, men intet sker. Hun ringer efter pigen, men alt er dedstille. Hun @&ngstes mer
og mer i de tre kvarter, der gar, for manden endelig dukker op, uskadt og latterkvalt: det var pigen, der havde
stevnemede i Drivhuset!

Hustruen er harmdirrende: i hendes drivhus! Har han ikke omgaende skudt misdederen? Manden hopper
muntert rundt: “Du skulle bare vide...” Han ignorerer helt hendes forbitrelse over denne umoral i deres hus,
omfavner og kysser hende som i gamle dage og treekker hende blidt hen i sengen.

Da pigen naste morgen undrer sig over, at hendes morgenduelige herskab ikke lader sig se, finder hun dem
glade og forngjede, men absolut ikke udsovede: de vil have en bakke op med morgenmad.

Fra nu af er der balance i fruens mavesyre, hun og manden folges ofte ad til drivhuset ved nattetide, pigen far
lonforhgjelse og manden taber i vaegt.

Denne dybt ironiske historie vender konstant motiverne pa hovedet. Flere gange synes handlingen at
bevaege sig i en forudseelig retning, hvorpa den far en uventet drejning.

Vi far allerede nys om, hvad der er pa feerde, igennem kleedehandler-aegteparrets navn: Lerebour.
Ordet betyder ‘det modsatte’, og udtrykket ‘a rebours’ bruges bl.a. om at stryge flgjl mod luven.
De tre personers fornavne er hver iseer ladet med modsat rettet betydning. Kvinden hedder Palmyre,

hvilket betyder palmernes by. Palmetraeet er det klassiske symbol for frugtbarhed og sejr, og hos perserne
symboliserede palmen det jordiske paradis.
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Den arme Madame Palmyre Lerebour er lige det modsatte: denne ufrugtbare kvinde ggr
pensionisttilvaerelsen til et helvede for sig selv og sin Adam.

Manden hedder imidlertid ikke Adam, men Gustave. Dette navn har en gotisk oprindelse, men det
minder i sin nuveerende form nok sa meget om det latinske verbum gustare, at smage, at laere at kende, at
nyde - i fgrnutid: gustavit. Gustave har jo lzert sin kone at kende, og nu lader han smagen for bordets glaeder
dominere. Her bevaeger vi os ind pa selve dgdssyndernes omrade. Gula, dvs. fradseri, hgrer til blandt de syv
dgdssynder, lige sa vel som vreden, Ira, der behersker fru Palmyre.

Den tredje person i historien kommer til at frelse sit herskab gennem sin synd, Luxuria, dvs. vellyst.

Tjenestepigen hedder faktisk Céleste, dvs. ‘himmelsk’, eller ligefrem ‘sendt af Gud’. Célestes synd finder sted i

hjertet af det Eden, som Lerebour-parret har skabt efter ars flittigt samarbejde og sparsommelighed.

| den bibelske fortzelling sender Herren synderne ud af paradiset, efter at de har spist af den forbudne
frugt. Her gor hr. og fru Lerebour det modsatte: de benytter sig af muligheden for at genvinde den tabte
uskyld og vende tilbage til det erotiske paradis, de tabte af minde i arenes Igb.

Selve novellens titel, “La Serre” er et ord, som er blevet vendt en halv omgang: det betegnede
oprindelig et faengsel og er i sleegt med ‘serrer’, at stramme, knuge. Siden blev ‘une serre’ et sted, hvor man
holdt jagtfugle fangne, og derfra fik det sin nuvaerende betydning som et sted, hvor man holder liv i sarte
planter.

| Maupassants novelle er drivhuset konkret modsaetningsfyldt, idet det er et gennemsigtigt skjulested.
Det ligger ganske vist i havens fjerneste ende, men den, der trykker naesen flad mod ruderne, ser lige ind i
paradiset.

Maupassant udfordrer med sin lille fortaelling vaneforestillinger og moralbegreber: Palmyre og
Gustaves ulykke skyldes ikke fgrst og fremmest, at de ikke ved, hvad de savner. Problemet er snarere, at de
mangler en udvej fra opfattelsen af, hvad man kan, nar man har passeret sin ‘bedste alder’. Heldigvis griber
de forlgsningen frem for at straffe de umoralske; det overlades til den, som matte veere ren, at kaste den
fgrste sten mod synderne i glashuset.

Der fornemmes en genklang til en tone i Karin Michaélis’ vaerk, hvor hun bestandig abner vores gjne, sa
vi kan forsta, fer vi dgmmer.

Hvad hendes stil angar, ligger den pa linje med de rad, Maupassant gav i et brev til den unge digter
Maurice Vaucaire. Han arbejdede ved jernbanen pa det tidspunkt og ville gerne skrive, havde netop faet
udgivet sine fgrste digte, "Effets de théatre, poémes” 1886. | brevet understreger Maupassant, at ethvert
temperament behgver sarlige regler for skrivekunsten. Det er vigtigt ikke at reesonnere for meget. Man skal
bruge sine gjne — sine egne @jne, ikke se med en leeremesters eller et forbilledes blik. Man skal pa en personlig
made kunne udtrykke dét ved selv de ubetydeligste ting, som endnu ikke er opdaget. Formar man dette, er
man pa rette vej og kan senere behandle stgrre motiver. Vage inspirationer ma undgas; kunst er matematik,
de store virkninger opnas gennem enkle og vel sammenstillede midler. Maupassant advarer mod at efterligne.
Alt det laeste skal glemmes. Og sa kommer noget, som Maupassant selv kalder en uhyrlighed: for at blive
personlig, ma man ikke beundre nogen!

Karin Michaélis kan ikke have kendt brevet, men rummer det ikke en hgjt kvalificeret legitimering af
hendes stil og skrivemade? Vi ved, at Karin Michaélis har laert om tekstens kraft ved at lsese Maupassant, som
hun anbefaler unge Dons at ggre. Hun udtrykker abent sin beundring for mesteren, men efterligne ham, det
gar hun ikke. Trold er helt sin egen.

Eva Kvorning
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KARIN og SOPHUS MICHAELIS skriver om KUNST

I Karin Michaélis’ novelle Af en ulykkelig kvindes dagbogsoptegnelser (1915) kredser kvinden
Claires tanker om hendes elskede mand Lennart, som er gledet fra hende. Han elsker i stedet en ung
’billedsken’ kvinde og gifter sig med hende, og det gr mere og mere op for Claire, 1 hvor hej grad
hendes far havde ret, da han for brylluppet advarede datteren om, at hun og Lennart var uforenelige
modsetninger; han havde endog sammenlignet dem med en fuldblodshest og en engelsk bryggerhest.
Det var Claire, han mente med det sidste, og hun havde straks fra begyndelsen store komplekser pa
grund af sit udseende, som hun frygtede kunne virke frastoedende pé Lennart, en skenhedsdyrkende
maler med international succes.

Der er nappe tvivl om, at novellen er et forseg pé at bearbejde skilsmissen fra Sophus Michaglis fa ar
for. Han var en succesrig forfatter og en fin kunstkender, der anmeldte bdde litteratur og teater,
koncerter og kunstudstillinger. I &rene 1900-1906 havde han redigeret tidsskriftet KUNST, der
dengang var Danmarks eneste kunsttidsskrift. Han var ven med bl.a. billedhuggeren Carl Bonnesen,
maleren Julius Paulsen og kunsthistorikeren Francis Beckett, som alle tre i 1898 sd pa billedkunst
sammen med @gteparret Michaélis 1 Italien.

Her viste der sig en grundleeggende forskel pa Karins og Sophus’ méde at opleve kunst pa. I Farlige
Famlen (s. 130 ff) 'beruser’ hun sig i enkelte billeder, hvorimod han vil leere samlingerne grundigt at
kende. Naturligvis leerer hun meget af sine kyndige rejsekammerater, men hendes spontane oplevelse
af bestemte kunstnere og deres stil bliver det, som hun tager med sig, ud over en vedvarende interesse
for kunst.

En Luini-madonnas "uforlignelige smil’ bererte hende starkt, og 1 sin dedikation af "Munken gaar 1
Enge” til barndomsveninden Agnes Witzanski sammenlignede hun hende med et af Luinis yndigste
billeder’". I novellen om den ulykkelige Claire bliver Lennarts billeder kaldt bedre end verker af
amerikaneren Whistler, og i en anmeldelse af pianisten France Ellegaard skrev Karin Michaélis, at
”Scarlatti — 1 hendes udferelse — har sin pendant inden for malerkunsten i Watteau, hvor han nér
hgjest™.

Her er et lille eksempel pa, hvor forskelligt de skrev om samme kunstner, sangerinden Camilla
Bertram, der bl.a. underviste den unge Aage Dons. "Hendes rest havde det guddommelige 1 sig” var
Karins facit. Sophus beskrev stemmen mere praecist: ”hendes store, omfangsrige mezzosopran, der var
ualmindelig smuk, fyldig og farverig 1 alle registre, sterk og sikker 1 hgjden, altid af en klangfarve,
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der ganske umiddelbart forekom ere- og hjertevindende™".

Karin inddrog gerne billeder for at gengive musikkens karakter, og hun havde let ved at forestille sig
dem. Mens hun selv spillede Beethovens Pathétique-sonate for sin lerer, sd hun ”hvide tager” for sig,
hvori der dansede “spinkle elverpiger, i France Ellegaard-anmeldelsen blev et stykke til ’en fygende
dans”, og stemningen i et andet blev fremtryllet af billedet af en staerk mand pa et marked, der af al
kraft slér pa vagten. Hun skrev om den finske sanger Helge Lindberg, at han sang som “Moses, da

han forkyndte lovens hellige tavler” eller som en hyrde, der ”lokker sin lille yndefulde hyrdinde™"'.
Laseren kan fa en umiddelbar folelsesmassig oplevelse uden at have nogen som helst forudsatninger.

En anden sammenstilling. Da Agnes Henningsen 1 1938 fyldte 70, skrev Karin Michaélis en hyldest-
kronik i Politiken*". Af fodselarens mange beger naevnes kun en enkelt titel, ”Det rigtige menneske”,
og man fér at vide, at den er "bygget op af tarer og vagne natter”. De ovrige boger karakteriseres med
udtryk som ”Der flgj sommerfugle over dine begers blade. Undertiden kastede vingerne lette
smaskygger, sa leseren uvikarlig pustede for at blaese dem vaek, og vaek var de, for han besindede sig
pa, hvad de egentlig kom af”’. Om emnerne: ’Du skildrede sommer, sol, bern, mand, mad og hele det
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rodsammen, der udger det daglige liv. Vel at marke, det daglige liv, som du forméede at omtrylle til
en fest”. Laeseren fér et festligt, bdde poetisk og kaerligt portret af Agnes Henningsen, men ma ga til
begerne eller opslagsverker for at f4 mere substantiel viden.

Sophus Michaélis gik anderledes til vaerks. Gennem sine kunststudier i Danmark og pad mange
udlandsrejser med datidens guidebog Baedeker 1 handen, indstillet pa at suge omfattende viden og
indtryk til sig, 1 dialog med fagfolk, og med mange hjembragte kunstfotos 1 bagagen, var han blevet
uhyre velfunderet.

En anmeldelse 1 KUNST 1905 beskriver to malerier af Johannes Glob, "Daden” og "Moderen”, som
“usaedvanlige ved deres sejge og skarpe gennemforthed, men ogsa ved deres dystre alvor, svagt
mindende om Ejnar Nielsen, svagt om tyskere som Thoma, hvis tungsind gar tilbage til middelalderen
og Diirer”. Her taler en kunsthistoriker, som kan karakterisere og vise pavirkninger og sammenhange.

Et glansnummer pa dette felt er hans bog om billedhuggeren Jens Adolph Jerichau, en af de mange
unge kunstnere, der kom til Rom og medte Thorvaldsen og til at begynde med blev staerkt inspireret af
ham. Hele hans liv og hans udvikling skildres indsigtsfuldt, hans kamp for anerkendelse og
egteskabet mellem den depressive billedhugger og hans polsk-fadte hustru Elisabeth Jerichau-
Baumann. Hun blev en international beremthed og var i lange perioder 1 udlandet for at male, is&r
portratter, og skaffe indtaegter til deres barnerige familie.

Sophus Michaélis’ viden og hans praecise bedemmelse kan f.eks. ses af et par eksempler herfra:

Et tidligt relief "Okser drives til ofring” karakteriseres som ikke blot [hans] ferste opsigtsvaeekkende
stykke relief, men ogsa det arbejde, hvor hans udpraegede evne til indtreengende formopfattelse for
forste gang gjorde sig gaeldende”, ”Lundby brendte for den nationale retning, hvorimod Jerichau
hadede al national ensidighed og delvis folte sig andsbeslegtet med tyske kunstnere som Cornelius og
Overbeck™".

Bogen er ikke for begyndere, den er “taet” skrevet, men en interesseret laser far rigeligt udbytte.

I modsatning til Karin blandede Sophus ikke skenlitteraere virkemidler ind i sit virke som anmelder
eller kunstekspert, men da mange af hans digte var inspireret af billedkunstnere, klassiske steder eller
bestemte kunstvaerker, udfoldedes hans skrivekunst i dem pa en helt anden made.

I forbindelse med hans 60-ars fodselsdag i 1925 bragte aviserne mange artikler, hvor forskellige sider
af hans forfatterskab blev vurderet. Af hans romaner navnedes iser "Den evige segvn” (1912) om
Napoleons felttog mod Rusland i1 1812, som ved sin udgivelse var blevet prist som “en vidunderlig
eventyrbog for voksne”™, med “pragtfulde billeder™ af den frygtelige krig. Man var ogsé stolt af hans
eksempellose internationale succes med skuespillet “Revolutionsbryllup” (1906) fra den franske
revolutions tid, som hurtigt slog an i Tyskland, naede helt til USA og blev filmatiseret flere gange, og
som endda blev omarbejdet til bdde opera og operette. (Sidstnaevnte forekommer besynderligt 1
betragtning af historiens teatralske slutning). Bade i romanen og skuespillet efterlyste man dog
psykologisk trovaerdighed.

Hans udsegte sprog med mange usadvanlige ord blev fremhavet som betydningsfuldt, og hans
oversttelser blev meget rost.
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Men hans evne til at digte om kunst, til at fange noget vaesentligt i digte om fortidens skulpturer eller
malerier, blev af mange set som det mest vellykkede. Her gjorde han laseren til med-oplevende i kraft
af bade intense iagttagelser og det sprog, de blev meddelt i, smukt formulerede linjer 1 en sprogdragt,
der var lidt haevet over dagligdagens udtryksmade. Digtene havde desuden ofte en vuggende rytme og
trak med deres klange og inddragelse af musikmetaforer nasten hypnotisk laeseren ind i en anden
verden.
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Her folger fire eksempler, alle fra Livets Fest (1900).
I det forste soger digteren at indfange en dansk malers stemningsleje.

VILHELM HAMMERSHOI

Vi blader, Mester, i din Billedbog,
der toner ud et ensomt Hjertes Sprog.

Du forer Pennen som en Cello-Bue
- Musiken sitrer fra din stille Stue.

Du skyr de hgje Farveklanges Hvinen
og spiller dybt og dempet ved Sordinen.

Du nynner smelte-rene Melodier
af graa Valerer, der 1 Selvklang tier,

af douce Farvers blide Overgange,
naar Solen er de hvide Vaegges Fange.

En Eneboers tavse Skenhedstale
om Lysets Langsler, dulgte og astrale.

I Stemningsdremme vore Sind du s&nker,
o blide Mester, som 1 Toner tenker.

Du aabner os din Enfolds Paradiser,
de selvgraa Toners milde Folkeviser;

de tavse Munde og de lukte Sjzle,
de synes billedstette-fast at dvele;

Glanslyset i den hvide Kvindenakke
og Bolgeslaget i en Landskabs-Bakke;

havblede Marker, endelase Himle,
Atlantis-Dremmen om et Fredens Gimle;

de regngraa Mure, kobbergronne Taarne:
bag Stenkolosser Skabnens stumme Norne.

Dit Malergjes sitrende Musik
gor alt til dyb og delgende Mystik.
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COLLEONI

En af de magtfulde skikkelser fra renaissancen, som fascinerede Sophus Michaélis, Bartelomeo
Colleoni, mindes ved en kolossal rytterstatue i Venezia, skabt af Andrea del Verrocchio. Skulpturen af
hest og rytter er 3,95 m hgj og er anbragt pa en endnu hgjere plint.

Colleoni havde veret anforer for lejesoldater under krige mellem italienske smafyrster. I de sidste
tyve ar af sit liv styrede han republikken Venezia.

I Venezias Smeagelabyrinth
staar han hej, staar han stejl
pa sin knejsende Plint.
Han er langt fra de gyngende Vover,
han rider som Torden paa Tage,
og Kirkerne tramper han over.

Han staar rejst i de baerende Bgjler.

Med det yderste Led af sin Finger
han Gangeren tojler.

Generalen af Naverets-Adel

er kun eet med sin Hest, han er stobt
1 sin kloftede Sadel.

Han er ikke 1 Harnisk formummet -

om hans Albu og Lend, om hans Skuldre
har Malmen sig krummet.

Han er kladt som i pansrede Flager:

naar han rider, saa rasler det e;j,
men det brager.

Hans Hjerne er Flamme, hans Hjerte er koldt,
hans Blik er af Bly, hans Qje
en gloende Bolt.
I hans Vrede er Hjul der og Stejle,
naar han lgfter sin Hojre, da svinger
der tusinde Plejle.

Da mejes der Menneskeskaar over Vangen,
da hugges i Kead, da skingrer
af Leerne Klangen.
Og hans Sjl er en &dende Harme -
hvad @nser hans Hest, om den tramper
i Grees eller Tarme?

Han gaar frem som en Krigens Meduse -
dog forstener han ej, han har lert

kun at knuse.
Han blev Hestmand, den raa Bergamasker,
fra den havfedte Stad, som med Guld

1 Lagunerne plasker.




Han hester, han kapper, han jevner,
han gader med Lig og med Blod,
hvor paa Hesten han stavner.
Hans Kod var ej Ho eller Halm:
ved sin Dad blev han hejsat til hest

1 Bronze og Malm.
I Venezias Smogelabyrinth
staar han hgj, staar han stejl

paa sin knejsende Plint.

HENDRIKJE STOFFELS
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Her tolker Michaélis et Rembrandt-portreet af kunstnerens sidste samlever. I billedets detaljer aflaeser

han nensomt hendes vaesen og samlivets karakter.

Der aander fra dit Ansigt
et dempet gyldent Solskin,
du tindrer mig i Mede

din Mesters varme Sjal.

Det er hans Blik, som braender

endnu paa dine Kinder.
I Qjets brune Dybder
han se@nket har sin Sjal.

Din skere hvide Pande

sig hveelver klar og stille
over dit Hjertes Godhed
hvor han sin Hvile fandt.
Din rede Labe rynket
sitrer endnu af Kysset,
hvormed han dine Dromme
til sine Dage bandt.

Og Perlen i dit Ore,

der funkler frem af Morket
og svarer Straalesangen
fra Smykket paa dit Bryst,
og Nellikeblomstens lille
duftende rade Stjerne
skinner om stille Timers
hjertegrebne Lyst.

Saa kan da Solskin fanges
og fastnes midt i Merket
et Genskaer af den @mhed,
som over et Ansigt gled.
Du lever med din Herre

1 Qjnenes tavse Made,
over din hvide Pande

gaar Solen aldrig ned.
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I en tidlig anmeldelse blev Michaélis kaldt ”en Kunstner, der sysler med Sproget som Juvelereren med
dyre Metaller [...] de skal knitre og rasle, belge,blidt som Silke, straale som Guld og &dle Stene, eller
lyne som en Sveerdklinge™, og Carl Gandrup skrev s& sent som i 1925 om “Ciseloren i vor
Litteratur™", I nogle af Sophus Michaélis’ digte kan man synes, at han i sit streeben efter at skabe
intense billeder sommetider udsmykker sine vers med ord, der virker lidt for segt. Gandrup, som roste
hans righoldige sprog, pdpegede samtidig, at ’hans poetiske Naturel kan forfore ham til

Filigranarbejde”.

Set fra et nutidigt stade kan man maske sige: Hans vers kan funkle, men de ofrer undertiden indhold
for lutter klang og kan ga over i det luftige. Men man kan ogsé glaede sig over ordenes leg og den
elegante form. Méske vil nutiden is@r sette pris pd et digt som det ovenstdende, der med sit enkle

sprog vidner om en evne til @gte medleven.

Men nér nogle kunne finde pé at sige, at hans digte mindede om “’bleggule Roser
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, 0g nar Sophus

Michaélis ofte lod sig inspirere af sterke personligheder, som han sé skildrede 1 udsegte
formuleringer, kunne det méske tyde pd, at han lengtes efter en mere spontan og ubehersket livsform.

Prov at se digtet ALLE BOGERNE:

Alle Bogerne lo i min Reol.

De rorte sig som Knogler i en Kiste.

Nedsyltede Tanker laa og fniste.
Skimlede Profeter
og mugnende Poeter
rejste sig og gol.

Hun gled ind i min Stue som en Sol.

- og alle Bagerne lo i min Reol.

Hun gled ind som en fejende Vind -
da retted sig de runkede Bind.
Hendes klingende Latter
pusted Stevet bort -
hojt snakkede de atter,
snakked lyst og sort.
Videnskaben lufted sig i Spog.
Det spired dybt i Bagernes
skrumpede Log.

Som den tittende Kim af en Svibel
sked en lille Tunge frem

- en rod og nasvis Tunge -
af den gamle ®rverdige Bibel.

Det gamle Svinelader og det gule Pergament
blev levende omtrent,
sukkede og nyste,

vejred friske Kidskind og sedlig Mandelklid,
vejred Foraarstid,

et Foraar, som usynligt sitred gennem Luften.
Duften

af Viol og fine Handsker havde Digteren kendt.
De gamle Rygge lyste

- Solen laa i Titlerne gylden.

Filosofferne dér nederst paa Hylden
gav sig fluks til at veeve, til at vrovle
om Dgden og om Livet og om Lykken.
De vaasede forrykt og forvildet,
da hun kilded
dem i Ryggen
med sin lille franske Stovle.

Siger dette digt ikke, at Sophus har felt det som en befrielse fra selvpalagte leenker, da Karin
Michaélis kom ind i hans tilvarelse som et frisk pust?

Det var en skam, at de to ikke i l&ngden kunne fortsette den livlige samtale og det gode
kammeratskab. For egentlig kompletterede de hinanden fortrinligt.

Da Karin Michaélis kun med ned og nappe fik lov til at udgive Hojt Spil hos forleggeren Salmonsen,
blev emnerne i hendes historier kaldt haeslige og brutale. Men netop modet til at overskride normer
var det, der viste hen mod fremtiden. Det formfuldendte, som Sophus mestrede sa godt, vendte bagud,
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det mere vilde var det, som bar videre.

Typisk var det jo ogsa, at selv om Karin omtalte det, hun selv skrev, som “’jaskerier” og @gtemandens
tekster som fuldendt gennemteankte, kunstnerisk gennemarbejdede og vidundersmukke velskrevne
Ting™", lavede hun ikke om p& sin egen made at skrive pa.

I 1919 bed Sophus med velvalgte ord en stor gruppe nordiske forfattere, heriblandt Selma Lagerlof,
velkommen til en kongres 1 Kabenhavn, som var meget vellykket. Kort tid efter modtog han et
ridderkors som tak for sit forfatterskab og sine mange &r som formand for forfatterforeningen.

Det fik Johannes V. Jensen til at udmelde sig af foreningen med brask og bram. (“Efter at
forfatterforeningen har ladet sig dekorere i toppen, ved hvilken lejlighed korsets skygge falder ogsaa
paa medlemmerne, kan jeg som republikaner ikke tilhore denne organisation™)™.

Bortset fra denne protest var Sophus Michaélis meget atholdt blandt venner og forfatterkolleger og en
fremtreedende person i sin samtid.

Der blev skabt hele fire buster af ham: af Akse/ Hansen 1906 (i Teatermuseet og pa et monument ved
Bakkehuset), Rudolf Tegner 1916 (oven pa gravstenen pa Vestre kirkegérd), af Gyde Petersen 1918
og af V. Gustafson 1924, mens der som bekendt hidtil kun findes én af Karin Michaélis.

I biografien Hjertets kalejdoskop af Beverley Driver Eddy er der en tilfojelse til oplysningen om, at
Sophus Michaélis var en flittig anmelder af kulturelle begivenheder: ”Kun et par af deres nermeste
venner vidste, at det i virkeligheden var Karin, der havde skrevet mange af disse avisartikler.”

Det forekommer mig ejendommeligt. Laeserne matte da kunne se forskellen pé deres stil med et halvt
gje.

En anmeldelse, som Karin Michaélis skrev under eget navn, havde hendes mand dog ikke kunnet
skrive med tilsvarende sagkundskab: Fra Dansk Kunstflidsforenings udstilling 1 Pilestreede 1901
beskrev hun to puder: "Aldeles dejlig var [...] en matgren silkepude med store gopler. Det var
helstebt kunst bade hvad tegning og udferelse angik, og den blev som kunst bade bemarket og solgt -
trods det pudsige i at anvende vandmand pa
sofapuder. Puden var syet med flekket uldgarn 1
samme matte farver som gennemgéende rddede pé
udstillingen.

En anden pude med giftrede palagte kleedessvampe,
der fra hjernerne vender deres runde, prikkede
hoveder ind mod midten, tog sig dristig og
pragtfuld ud og ma vare sardeles nem at
efterlave.”™"

Kirsten Klitgard
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11903 fik Sophus Michaélis et statsstipendium til en rejse til Graekenland og Z£gypten, og i efterdret begav han
og Karin sig sydpd.

Karin havde lavet en aftale med ugebladet Kgbenhavn om beretninger fra den 6 mdaneder lange rejse - her
bringer vi den fgrste.

Paa Rejse
29.11.1903 Budapest

Det gor i Grunden godt at opdage, at Danmark ikke har Patent paa Novemberregn
og Novemberrusk. Man kan veere heldig at mede samme Vejr rundt over hele
Europa — Nuanceforskel er der, men Arten er ens over det hele.

I Prag bleeste det hver Morgen, saa alle Kjoler lignede Krinoliner, og Gadens Snavs
stod som sort Sne ind i alle forskraekkede @jne. Resten af Dagen plaskregnede det.
I Wien var det Graavejr med sort Himmel om Morgenen, fygende Blaest henad
Middag og Syndflodsregn hver eneste Aften og hver evige Nat. I Budapest er det
som i Wien, kun "morer” Vejret sig med om Natten at sende Orkanblaest hen over
Byen. Om Dagen vader man om i det fedeste, bledeste Dynd og nikker
indsmigrende til hver Knappenaalshoved blaa Himmel.

Ak, om Rejsende sammen med Billetten kunne kgbe sig blaa Himmel og Solskin!
Lykkelige Mand, som engang leerer at beherske Regn, Bleest, Sne og Taage, som vi
nu alle ved smaa hvide Knapper behersker den maegtige Electricitet. Lykkelige
Mand og lykkelige Verden til den Tid.

Naa, det kunne jo veere veerre! Man behgver blot at se paa kulderystende Bybude,
som staar op ad Husene i deres slunkne, drivvaade Kitler og venter og venter og
venter — bare paa en lille Pakke, bare paa et lille rosenredt Brev.

Eller Konerne med de ristede Kastanjer, de stegte ZEbler, de breendte Kartofler . . .
over sig har de noget, der engang var en Keempeparaply, nu et Sold, hvorigennem
Regnen siler ned og med sydende Lyd slaar mod de hede Jernpander.

Eller Avismanden, Krgblingen, der ligger paa Knee midt i Pleret og reekker pglvaade
Aviser op mod de hastende Mennesker . . .

Den der er inden Dgre har det godt i Regnvejr, ogsaa i Budapest. Om Dagen soger
man Galleriet, der i baelgmerke Lokaler gemmer Skatte, der kraevede Himlens
hvideste Lys. Og man beseger "KunstlerHaus” — noget i Lighed med vor ”frie
Udstilling”, men mangefold sterre. Det er en Bygning, som udadtil ikke synes
videre, men kommer man ind, formelig bleendes man af Lysforhold, af de meaegtige,
skenne Rum og ikke mindst deres Udstyr.

Aaret rundt holdes her Udstillinger, Enkeltmands, ungarske, internationale.
Entréen er 1 Krone. Hver Torsdag spiller et 60 Mands Orkester i Kuppelsalen, der
er dekoreret med segte Teepper og eviggronne Treeer, da er der et Besog paa mellem
tre og fire Tusinde Mennesker, hver Torsdag. Men som den Udstilling er ordnet!
Veeggene er kleedt med dystre Tapeter i Pastelfarver eller behaengt med Silketgj.
Over Gulvene ligger Hundredevis de skenne Teaepper, Teepper fra Orienten i dette
Ords videste Betydning. Desuden er en Snes af Lokalerne indrettet som smaa
Boudoirs med elegante Mgbler i forskellige Stilarter — noget saa raffineret skal man
lede Verden over for at finde.

Og dog gives der naerved et Sted, der maatte tage Prisen om en Konkurrence blev
sat: Seccessionsudstillingen i Wien. Det er "Enkeltheden” sat i System. Hvide
Veegge, graahvidt Filt paa Gulvene, Stole med Bastfletning, hvide Sgjler med
veeldige Buketter Judaspenge.
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Den udsegte, naesten perverse Skenhed som seertegner Udstillingen foraarsages af
noget saa simpelt som en lille sort og hvid Prikbort. Denne Bort, som ved forste
Ojekast synes ens i alle Rum, er overalt forskellig, men overalt kun indtil et Par
Tommer bred. Den folger Gulvfiltet, inddeler Veegfelter, forsirer Sejler, gaar igen i
Stolenes Fletveerk, i de blede Silkepuders Broderi, overalt. For yderligere at forhgje
Farvernes blide (og dog skeerende) Ynde er under Loftet speendt hvidt Sigteflor.
Man er paa Naade og Unaade overgivet til at se paa Billederne, thi kun der finder
@jet Hvile.
. . . Altsaa, om Dagen Billeder, om Aftenen Musik, ungarsk Musik! Allerede paa
Vejen kom det os i Made. Forst i Wien i Kejserens Gaard, hvor den led saadan, at
Hjertet blev som en lille syg Klump, naar man herte derpaa, og siden ved alle
Landstationerne, hvor arme Musikanter bleeste og gned, saa vildt, som spillede de
op til Fest i selve Helvede.
Her i Budapest har hver Café sit "Ziggjnerorchester” bestaaende af en halv Snes
peene, tungsindige, sortkleedte Magyarer, der stryger, som var Strengene af Jern.
De kender ikke en Node, af Guds rige, rene Naade spiller de, som de fedtes til at
spille. En forer an, han holder Violinen som moderne Musikere — de andre
anbringer den mod Brystet — mens han gnider lgs, drejer han sig i langsom Kreds
om den samme Plet. De andre blot "folger”, men de sidder paa deres Stole med
tomme @jne og lytter ind i Tonebruset. Nu og da kommer det over Fgreren, at han
maa improvisere — det er iseer hvis nogle af Geesterne fraadser i fyldig Vin. Straks
improviserer de andre med. To Meend af Banden trakterer en Cither saa stor som
et halvt Billard.
Jeg saa noget en Aften, som var grimt: En ung Laps sad med en anden ung Laps.
Han forlangte to Flasker Champagne. Kellneren bragte dem samt et Dusin Glas.
Lapsen lod Tjeneren skeenke i dem alle. Orkesteret sad neer ved. Tyve morke, treette
Ojne teendtes, om tyve Laeber vibrerede Vinlysten, Musikken var som febergrebet.
Lapsen saa ufravendt hen paa de ti Maend. Han loftede et Glas og drak med
Vennen.
Magyarerne blev ved at spille, det load underlig meningslest, kildrende, ustandseligt.
Det var som ville de gore sig ret veerdige til det, som ventede dem.
Lapsen sad lidt, vinkede ad Kellneren, gjorde Mine til ham, at han skulle gaa med
Glassene.
Og Kellneren gik — men ikke hen til Orkesteret. Musikken var holdt op, det var
ganske stille i Lokalet. Langsomt slukkedes de tyve @jne. Primarius terrede sin
hede Pande, de andre vendt sig og temte Vandglassene bagved. Saa gik den, hvis
Tur det var, sin triste Tiggergang med Tallerkenen.
Lapsen fyldte sin Haand med Kobberslanter og lod dem en for en drysse ned i
Magyarens Tallerken — medens Opvarteren kom med en frisk Flaske Champagne til
Lapsen og hans Ven.
Det var grimt at se.

Karin Michaélis (Avisen Kebenhavn)
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Leben verboten! | Wien lzerte Karin Michaélis den 23 ar yngre Maria Lazar (1895-1948) at kende hos Eugenie
Schwarzald, og i 1933 boede Maria Lazar som flygtning i laengere tid pa Thurg, i begyndelsen i et af
traehusene i Karin Michaélis’ have.

Hun havde udgivet flere romaner og netop faet dramaet Tdgen fra Dybern (om giftgas) opfgrt i Stettin. Pa
Thurg skrev hun romanen Leben verboten, som imidlertid kun udkom pa engelsk 1934, om de kaotiske
forhold i Tyskland og @strig, med arbejdslgshed, antisemitisme og politiske mord. Hovedpersonen, den
godtroende hr. Ufermann, kommer ved et uheld ikke med et fly, der styrter ned, men havner i kilgerne pa
nazister, der benytter ham som kurer. Da han omsider vender hjem, har bade hans kone og hans kompagnon
afskrevet ham, og han dg¢r ved en arrangeret togulykke. Stilen er rap og satirisk, og bogen er speendende som
en thriller,.

Det er fgrste gang, den nu udkommer pa tysk, pa et gstrigsk forlag DVB (Das vergessene Buch). Anmelderen i
Die Welt (1.8. 2020) kalder bogen “ET FUND”.

Vil man vide mere om Maria Lazar, er den bedste kilde Birgit S. Nielsens artikel om hende i bogen: Steffen
Steffensen: P4 flugt fra Nazismen (1986), en tysksproget udgave hedder Exil in Dénemark.

Samme forlag genudgav 2015 Maria Lazars roman om nazismens fremvaekst i @strig, Die Eingeborenen von
Maria Blut. Udgiveren Johann Sonnleitner henviser i bogens efterskrift til Birgit Nielsens artikel i den
tysksprogede udgave af bogen om de tyske emigranter i Danmark.

OBS: Denne roman er lige blevet udgivet for fgrste gang pa dansk pa det lille forlag Klara W med titlen
”Mirakel Spektakel”. Anmelderen i Weekendavisen 5.2. 2021, Jgrgen Herman Monrad, kalder bogen
'mesterlig’. Se www.klara-w.com

I min reol star en tysk bog med titlen Ungeschriebene Werke (2006), hvori der forteelles om forskellige
forfatteres planer, der Igb ud i sandet. Et af kapitlerne hedder Das Buch der Liebe og er skrevet af
litteraturkritiker og radiomedarbejder ved WRD og SWR Manuela Reichart.

Man hgrer om et par, som har en kort affaere og som skriver en faelles bog om den, i virkelighedens verden
Karin Michaélis og den ungarske forfatter og filmskribent Béla Balazs (1884-1949).

Det er “en bog, man ikke kender, men kun kan ane, hvis man laeser det upublicerede manuskript” pa tysk, som
Balazs har efterladt, skriver Manuela Reichart.

”Ich liebe sie nicht!”, sddan begynder historien, og lidt senere funderer Reichart, mens hun refererer
udviklingen af forholdet, som mandens hustru tolererede for en kort tid, over, om ikke den kvindelige
forfatterhalvdel ville protestere over eksemplerne pa kvindelig tilpasning eller fgjelighed: at den bedragne
xgtefelle vil acceptere dette sidespring, eller at den efterstraebte, forvaente kvinde affinder sig med meget
enkle hoteller eller 3. klasses kuper. “En mandlig gnskedrgm”, antager Reichart, mens hun gnsker sig kvindens
version af mgdet i sengen eller af et feelles aftenmaltid sammen med kvindens fraskilte mand, som modtager
dem yderst venligt. Ogsa dette ser Reichart som en mandlig vrangforestilling og sukker efter en korrigering.
Maske ville den kvindelige part gnske at fortszette forholdet ud over den aftalte maned, maske ville hun gnske
keerlighed.

"Der skulle findes en version af denne bog om keerlighed pG dansk”, som Karin Michaélis “ville offentligga@re pa
dansk kun under sit eget navn”, men Balazs “truede abenbart med en retssag” og talte aldrig med hende
siden, haevder hun. Mdske kunne denne bog om kaerlighed vaere blevet et mirakel, hvis de to versioner var
smeltet sammen, slutter Manuela Reichart.

Det er de faktisk i romanen 30 Dages Laan, som udkom pa dansk i 1920, under Karin Michaélis’ navn.

Ogsa i den ungarske udgave Tul a testen, der udkom i Wien samme ar med begge forfatteres navne pa
forsiden og solgte godt.

Karin Michaélis delte sit danske honorar med Baldzs, og uvenner blev de fgrst, da hun ikke ville lade bogen
udkomme pa tysk.

Men som man ser, burde bogen slet ikke veere indgaet i en samling med titlen Uskrevne vaerker.
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