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Kare medlemmer

I kan glaede jer til leesningen. Hardy Bach har med vanlig sans for detaljen lavet sit
foredragsmanuskript til Ordets Dag i Randers (4.11.), hvor temaet er barnelitteratur.

Husk: Bidrag til Troldspejlet. Stort som smat! Og nyd dette nummer.

LOTTE LIGEGLAD
—en bog for bagrn og barnlige sjeele?
Af Hardy Bach

”Er der noget galt med Gevinsten, Madam?”
Henrik Hertz: Sparekassen 111,8

I Det farlige liv — En bog om Karin Michaélis skriver Merete von Eyben:

”Hendes stil er eksperimenterende, modernistisk og nasten postmoderne i sit forhold til genrerne, der spaender fra
fabulerende, nasten H.C. Andersen-lignende eventyr til svimlende intrikate handlingsforlgb. Tilsyneladende hentet lige
ud af triviallitteraturen, men med en filosofisk drejning og stilistisk overlegenhed, der understreger det dybt alvorlige
budskab for den opmarksomme laeser.” (s. 11)

Jeg vil i den felgende tolkning af Karin Michaélis’ bernebog fra 1936, Lotte Ligeglad, efter bedste
evne forsgge at identificere mig med Eybens opmarksomme leeser.

Allerede i farste kapitel bryder Karin Michaélis illusionen med en direkte leeserhenvendelse, som
man, hvis det havde vearet et teaterstykke, nok ville kalde en parabase, dvs. det sted i et skuespil,
hvor en eller flere af de agerende henvender sig direkte til publikum. Men maske er Lotte Ligeglad
en slags skuespil. Bogen har i hvert fald mange lighedspunkter med den danske komedietradition
fra Holberg og Hertz over tallgse nu forglemte farcer og lystspil frem til tredivernes filmatiserede
folkekomedier.

Laeserhenvendelsen i forste kapitel lyder séledes: ”Nu ved Laeserne altsaa det nedvendigste om
Nyhavn, og saa lader vi, som om vi er i Theatret og har lzest Plakaten igennem, og lige nu bliver det
morkt, og saa gaar Tappet op.” Bogens slutkapitel, der med sin titel, ”Sidste Kapitel, der ogsaa er



det vigtigste”, naesten metafiktivt peger pa sig selv, kan sé laeeses som lystspillets morale; her
forklares padagogisk, hvad meningen med hele *forestillingen’ har vaeret. Man mé give Eyben ret:
her blandes genrerne pa lystig fabulerende vis: vi er laesere; men sendes i teateret for til slut at
modtage en beleerende morale, som ger os opmarksom pa “’det vigtigste” i denne roman. Sadan ger
en ’rigtig’ forfatter da ikke! Men en ’skriftens vagabond’ kan jo tillade sig lidt af hvert, ogsa at
strejfe rundt mellem genrerne. Stykkets morale vender vi tilbage til.

Eyben naevner H.C. Andersen; sa lad mig allerfarst fortelle et lille H.C. Andersen-eventyr, stjalet
direkte ud af Lotte Ligeglad:

”Nyhavn vrimler af Rotter og Kakerlakker. Kakerlakkerne er ikke det varste, de er ikke saa store, de beheover ikke saa
meget at spise. En Kakerlak kan leve lang Tid paa Snuden af en Sko eller en skimlet Bradskorpe. Men Rotterne ...
Rotterne kommer med Skibene langvejs fra, ja Skibene henter Rotter fra alle Kroge i den vide, vide Verden. De kan
trives hvorsomhelst og leve af hvadsomhelst. Mest holder de nu nok af at bo ombord, for Rotter er en meget sgfarende
Nation, der ikke kander til Sgsyge. Men det er i Laengden usundt at bo Vaeg om Vag med det kolde Vand, det giver
Gigt. Derfor gaar Rotterne paa Land, saa saare Gigten begynder at nappe dem i Bagbenene, og fra nu af tilbringer de
Resten af deres Levedage med Minderne om alt, hvad de har set og hert i de fremmede Lande. Gigtbenene egner sig
ikke til at rende langt omkring, saa de smutter gerne fra Skibet tversover Gaden, ind i det farste og bedste Hus, og fra
Huset ud i den farste og bedste Gaard. Gaardene i Nyhavn er ikke rare for Mennesker, men de er som skabt for Rotter.
De er smaa, og de er snevre, og der er rigeligt med Retirader og Skarnkister og rare grimme Lugte. Fra Gaarden kan
Rotterne naarsomhelst rende op og ned i Huset, skulde de faa Lyst til at se sig lidt om. — Folk kan ikke dgje Rotter, fordi
de gnaver i alting. Herregud! Rotter gnaver saamand ikke veerre end selve Tiden. Den gnaver med sine Tander,
Rotterne med deres. Ikke en Kat levner Rotterne /re for to Skilling, men se om nogen Mors Sjal snakker ondt om
Tiden! Og der er sikkert mange baade begavede, flittige og venlige Rotter til, ligesom der er begavede, artige og flittige
Barn. Forskellen ligger maaske mest deri, at Tiden er usynlig, medens Rotterne baade er til at se og hare og lugte og
fale paa, ja, hvis man spiser dem, som man gjorde under den store franske Revolution, var de vel ogsaa til at smage. Tro
nu bare ikke, at Folk flytter til Nyhavn for at vaere sammen med Rotter og Kakerlakker, tvertimod. Det er den billige
Leje, der lokker. Saa tager man det andet med i Kebet, ligesom man tager vaadt under Fodderne i Regnvejr.” (s. 8-9)

Ikke sandt? Det ku’ Andersen samand ikke have gjort bedre! Det er saledes lykkedes for Michaglis
at sammenblande flere genrer ved at indflette en lille Andersen-pastiche i sin romans teaterprolog.
Hvis det nu bare var for at brillere, kunne vi trekke pa skuldrene og sige: ”OK, flot, flot!” Men der
er mening i galskaben: Rotteverdenen er nemlig et spejlbillede af menneskeverdenen i Nyhavn.
Rotterne ma klare sig pa bedste beskub, ikke bare ude i den store verden men ogsa nar de — som en
af hovedpersonerne, som vi skal hgre om senere — vender vaerkbrudne hjem til Nyhavn. Den
medfalelse, omsorg og solidaritet, der kendetegner de fire Gormsen-bgrn, Smut, Lotte Ligeglad,
Anton og Fylgja, omfatter ogsa rotterne. Pa s. 65 ser vi (i Marie Hjulers indfglende streg) Lotte
lukke en rotte ud af en feelde og om Lottes lillebror, Smut, forteelles det pa s. 22 at han er i gang
med fodre en fed gammel Rotte med Osteskorper”.

Bogens handling er kort fortalt: Enkefru Gormsen bor med sine fire barn i en kalderlejlighed i
Nyhavn, hvor hun ogsa har en lille butik, en slags skibsekvipering i det sma. | de indledende
kapitler praesenteres bgrnene samt husets gvrige beboere. Fru Gormsen star for at skulle rejse til
Aalborg, hvor hendes gamle plejemor er kommet til skade ved et fald pa kekkentrappen. Bgrnene
ma sa klare sig selv i en lille uges tid. Midt i det hele far vi at vide, at den trettenarige Anton har



vundet en kryds-og-tveers-konkurrence. Gevinsten er en ”Diner transportable til to Personer a seks
Retter”, som bernene fejlagtigt opfatter som en festmiddag til 12 personer. Bornene beslutter at
invitere husets beboere og et par venner til en stor fest. Pa selve dagen gar den frygtelige fejltagelse
op for dem; men en af gaesterne, den kerlige og altfavnende Kaptajn Lundborg, redder situationen
ved at hente friske forsyninger fra sit skib. Og festen bliver en stor succes med skaltaler for de gaeve
bgrn. En sidehistorie handler om den gamle enkefru Pind, som bor gverst oppe i huset i
kvistlejligheden; hun har foruden sin mand mistet to bgrn som sma og lever nu for den yngste sgn,
Palle, som er rejst ud i den store verden og ikke har ladet hgre fra sig i flere ar. Midt under festen i
kelderlejligheden dukker Palle op og Lotte lgber op til fru Pind og forbereder hende pa gensynet.
Her slutter bogen.

Lotte Ligeglad udspiller sig i det folkelige Nyhavn med et par afstikkere til det mondaene Kongens
Nytorv.

I ngesten 250 ar — frem til 0. 1950 — var Nyhavn et egentligt havnekvarter, kendt for et broget og til tider maske noget
brutalt miljg med tilbud af alle slags. Mange poeter har besunget havneknejperne og de fristende nyhavnspiger pa
kajgaden, der vender mod syd, Solsiden. Bedsteborgerne derimod kaldte den nordvendte knejpe- og sollgse side for den
paene.”

Sadan hedder det i Erik Wassards bog Ture i Kgbenhavn (s. 71). Lotte ligeglad og hendes tre
seskende bor naturligvis pa ’solsiden’. Selve huset, de bor i, findes endnu; det er faktisk Nyhavns
&ldste, fra 1681, og har i virkelighedens verden nr. 9. Marie Hjuler har lavet en helsidestegning af
huset pa s. 2 over for titelbladet. | farste kapitel panorerer den alvidende forteller pa traditionel
romanvis hen over den verden, hvori handlingen skal forega; vi begynder "hgjt oppe’:

”Naturligvis ved alle Mennesker, der bor i Kebenhavn, hvor Nyhavn ligger, men eftersom der jo ogsaa findes
merkelige Mennesker, der bor i den modsatte Ende af Verden, ngdes vi til at komme med en lille Forklaring, at de ikke
skal gaa vild, hvis de begiver sig paa Rejse for at finde Nyhavn. Danmark er selvfglgelig Verdens Midtpunkt, det er vi
danske ihvertfald ganske enige om. Midtpunktet af Danmark hedder Kgbenhavn. Midtpunktet af Kebenhavn, "Kongens
Nytorv”, og Midtpunktet af Kongens Nytorv igen “Hesten”. Den har staaet paa samme Plet og paa samme fire traette
Ben i over Hundrede Aar. Nu kan den snart heller ikke mere. Den er begyndt at synke ned i Bagbenene, akkurat som en
Snemand, naar Solen tager fat. Heldigvis er Hesten ikke levende, saa man behgver ikke at have ondt af den. Men
Hesten er, som her forklaret, selve Midtpunktet i Verdens Midtpunkt.” (s. 5)

Christian V’s rytterstatue, som Michaélis i overensstemmelse med folkeviddet ugerbadigt kalder for
“Hesten”, havde, fra den blev rejst i 1688, svere problemer med at baere kongens korpus og sin
egen veegt i bly. I de nationale tider efter beszttelsen blev den restaureret, stgbt i bronze og
genopstillet i maj 1946. Meningen med den spgjse indledning er vel at *verdens midtpunkt’ er en
hgjst relativ starrelse. Og at det virkelige levende liv er en slags modsatning til fortidens dede
monumenter. Derfor retter forteelleren nu blikket mod selve scenen for vores fortelling:

”Staar man nu foran Hesten, kan man sletikke slippe for at se Nyhavn (hvis man da ser i den rigtige Retning). Nyhavn
er dér, hvor Masterne rager op. Der er et vealdigt Sjov og Spektakel Dagen lang, for Nyhavn farer jo ned til Havnegade,
med alle de store Dampere til baade Bornholm og Sverrig og denslags Steder, men i Nyhavn er Skibene nu ikke saa
umaadelig store. Nyhavn selv er hellerikke umaadelig stor. [...] Skibene i Nyhavn er smaa beskedne Skibe med hgjst en



Skipper, der har Hund og Kone og Bgrn ombord, eller Rullestensskuder fra Bornholm, eller Skibe, der sejler til
Haarlem efter Tulipanlgg. Men de fleste er saamaand mindre endnu, det er de smaa Kanutter, der fragter /Abler og
Perer nede fra @erne sgnden for Fyn. Store Skibe altsaa ikke, men sikken Staahej de kan lave! Man maa sandelig
skraale godt op, om man vil hgre sin egen Rgst, naar Skibene losser og lader, naar Spillene gaar. Seekke bumpes i Land,
og smaa Kraner piber omkap med Skorstene, der slipper Dampen ud. Tilmed er der en Raaben og Hujen, en Rumlen af
Vogne og Tumlen af Born, saa Trommehinderne tidt er nerved at sprenges.” (s. 6)

Sa felger det lange afsnit om rotterne, hvorpa forteelleren zoomer ind pa huset i Nyhavn:

”Vi kan begynde oppe paa Kvisten, hvor den gamle Kone bor, eller nede i Kaelderen, hvor Lottes Mor har sin
Ekviperingsforretning for Sgfolk. Man kunde ogsaa begynde paa farste Sal med Lotterikollektionen, der engang var saa
heldig at komme ud med en Fjerdedel af den store Gevinst, ja, eller tage Caruso paa anden Sal. Derimod ikke
Politisgrensen paa tredje, ham er der ikke synderligt meget at snakke om, og hans Kone har Renggringsmani.” (s. 9)

Efter det indledende kapitel om Nyhavn kunne man forvente, at vi nu skulle have en naermere
praesentation af de fire Gormsen-bgrn. Men det far vi ikke. | stedet far vi et langt kapitel om
hovedpersonen i sidehistorien, Palles mor, enkefru Pind. Kapitlet leegger ud med en reguler
regibemeerkning: “@verst oppe paa Kvisten i et pant lille Kammer med Forhgjning foran Vinduet
og haklede Blonder ned langs Gardinerne, sidder en lille gammel Morlil.” Men efterhdnden glider
teksten over i en lang udspundet indre monolog eller tankestram (med indstrgede fortaeller-
betragtninger), som forteeller hendes livshistorie og hendes sorg og lengsel efter sin fortabte sgn.

Hun stryger med Kjolezermet indbildt Stov af Glasset, tager saa Billedet med de to Smaadrenge. De ligger ude paa
Vestre Kirkegaard, rigtig saa keerlig og paent i den samme Grav og i den samme Kiste, ligesom i levende Live, hvor den
ene aldrig kunde undvere den anden. Men de var jo da ogsaa Tvillinger. Dem tog Difteriten, den grimme lumske Syge.
Og saa sad hun her tilbage med to tomme Heander, for Manden han kom jo kun hjem paa smaa korte Besgg — saa var
han veek igen. Men tilsidst lagde Vorherre sin Velsignelse i, og Palle kom til Verden. Herregud i Himlen, som det
gjorde godt med den lille Sjel! — Havde han dog kuns ikke faaet det hedenske Navn i Daaben! Men hans Far vilde jo
have ham navnt op efter Skibet, og sin Mand skal man vare lydig, som skrevet staar. (s. 13)

Maske er sidehistorien hovedhistorien. I hvert fald far vi jo at vide at sidste kapitel er *det vigtigste’
og dette kapitel ender jo med at ’den fortabte sen’ vender hjem.

Efter besgget hos Fru Pind pa kvisten gar vi sa ned i keelderen, hvor hovedhistoriens hovedpersoner
preesenteres: de fire Gormsen-bgrn, det vil sige tre af dem, for den fjortenarige Fylgja preesenteres
naermest kun en passant i forbindelse med fortellingen om de tre andres spektakulare bedrifter;
Fylgja er en helt igennem tjenende and, ydmyg til det selvudslettende. Men hun er stor i sin
kerlighed og i sin omsorg for sin mor og sine sgskende; det viser Michaélis uden sa meget som at
sige det med ét eneste ord! Bortset fra hendes navn, som ordbogen forklarer saledes: ’fylgje, efter
oldnordisk fylgja, skytsdnd, som man antog fulgte det enkelte menneske eller en slaegt.” Fylgja er
hjemmets usynlige skytsand, som sgrger for alt det praktiske og ngdvendige. Heroverfor star hendes
tre yngre sgskende, Smut, Lotte og Anton. De er aktive og udadvendte; det er dem der befordrer
romanens spandende handling med deres igangsettende aktiviteter.



Den seksarige Smut er bomstaerk som en anden Pippi Langstrgmpe: han far losset en fuld matros ud
af moderens butik og kylet ham ned i kalderbeveertningen Solsikken; han omgas med havnens
sgfolk og sidder sammen med dem og drikker sma sorte (dog uden snaps i). Han er en barneudgave
af Sigfred Pedersens Sgren Bramfri; hans friskfyragtige jargon lyder som tonen i 30erne
filmatiserede folkekomedier og kan minde om Marguerite Vibys rapkaftede cykelsvajer; min
barndoms Lille-Per i Far-til-Fire-filmene er en sen friseret udgave af ham.

Den trettenarige Anton er pa én gang udadvendt og indadvendt: ogsa han redder moderen ud af en
klemme, da en butikstyv snyder hende for en god del af varelageret; Anton cykler rundt i hele
Kgbenhavn og finder tyven og tvinger ham til at aflevere alle tyvekosterne. Hans hovedinteresse er
krydsogtvaersopgaver. Han finder selv ud af at ga pa Det Kongelige Bibliotek, “hvor enhver har Lov
at gaa og slaa op i alle Boger, man har samlet derovre.” En bibliotekar viser ham, hvordan man skal
bruge denne maegtige database: ”Og det varede ikke mange Dage, inden Anton precis vidste, hvor
han skulde slaa op, naar han vilde vide om ditten og hvor, naar han vilde vide om datten.” (s. 30)

Lotte er det muntre modstykke til Fylgja, som ger sig bekymringer om mange ting. Lotte har valgt
den gode del. For Lotte er livet farst og fremmest gleede. Da festmaltidet jo er romanens
hgjdepunkt, er det naeppe tilfeldigt at vi om Lotte forst hgrer dette:

”Sagde for Eksempel Fylgja: — Idag vanker der kun Kartofler med Meldyppelse til Formad og Meldyppelse med
Kartofler til Eftermad, for Mor siger, der er ingen Penge i Kassen! saa hoppede Lotte i Vejret og slog sig paa Maven: —
Uh, det er min allerliveste Ret i den hele vide Verden, og jeg spiser mindst fire Posjoner! Hvad man end satte for Lotte,
saa var det hendes "liveste” Ret.” (s. 37)

Lotte elsker at danse og hun er sd god til det at ”en Herre fra Balletten” far gje pa hende og
opfordrer moderen til at sende hende pa balletskole; men Lotte siger: ’saa mange Slags Tak for
mig, kommer der ikke!”” Hun vil ikke give slip pa sin frihed til at "fojte paa egen Haand eller fols
med en Lirekassemand hele Store Kongensgade igennem, ind i alle Gaarde paa begge Sider af
Gaden! Mor sagde, at Lotte skulde selv bestemme, og Lotte bestemte: — Maa vi bare veare her!” (s.
40). For Lotte er ’livets skole’ en ’gladens skole’. Hun spiller selv pa harmonika i garden til stor
argrelse for Carusos mor, spillelererinde fru Trap, af ungerne kaldet *Spilletrap’. Fru Trap har sit
"musikkonservatorium’ pa andensalen i Nyhavnshuset. Maske har bade Lotte og Fru Trap og Karin
Michaélis lyttet til Tom Kristensens “Lirekasse”:

Nu hulker den, nu hveeser den,
nu bruser den, nu bleser den,
nu drejer Lirekassens Sving
en skingrende Musik.

Nu gurgler den, nu galer den,
nu hiver den, nu haler den

en Tone af hver Orgeltragt.

en Symfoni af Blik.

En Fest for alle Gaardens Barn,



som tar en kraftig Dansetarn
og digter Pas og digter Trin
paa Gaardens graa Beton.
Men Fruen paa en Mezzanin
er altfor hvid, er altfor fin,
og hendes Sjel er &thertynd
som Duft fra en Flacon.

Lotte er titelperson og hovedperson og far sit eget kapitel i bogen; men hun ma dele dette kapitel
med sin romantiske tilbeder, *Spilletraps’ ulykkelige son, Caruso. Lotte og Caruso er fortellingens
romantiske par. Men Caruso gemmer vi lidt.

Bortset fra Politisgrensen og hans kone er Nyhavnshusets voksne beboere enlige kvinder og en
enkelt enlig mand. Bade Fru Gormsen og Fru Pind er sgmandsenker. Lotterikollektricerne, Hermine
og Hortensia Teksen er ogsa enlige. Og i et skur i garden bor den fattige klunser Kludesgren. Om
Fru Trap herer vi:

”Det haender ogsaa, at hun er narved at knuse Caruso af rene bare Kerlighed, og saa forteeller hun ham om dengang, da
han ikke var fadt, og Far rendte sin Vej med en anden en, men Mor sagde til sig selv: — Alt vil jeg lide, og alt vil jeg
dgje, blot min Sen bliver beremt og kommer i Salmonsens Leksikon!” (s.44)

De falgende kapitler handler om forberedelserne til festen. Geesterne skal inviteres. Der skal lanes
stole og service og butikken skal ryddes for at skaffe plads til det store selskab. Alle i huset, dvs.
bgrnenes nermeste verden, skal med til festen undtagen Politisgrensen og hans kone; han er en
slags vicevaert (den koleriske Meyer i Huset pa Christianshavn er en sen efterkommer af ham, en
autoriter person som Michaélis ikke vil have med til festen). Men Palles mor siger nejtak, for pa
sgndag, hvor festen skal holdes, er det netop Palles fadselsdag og maske kommer han endelig hjem!

Men der inviteres ogsa tre repraesentanter fra *den store verden’ uden for huset, nemlig kaptajn
Lundborg, der hev Smut op af Vandet, sidste Gang, han drat 1, fordi han skulde vigte sig med at
balangsere paa Rekvarket af Broen, ligesom de begyndte at hisse den op.” (s. 74) og Smuts ven
radiotelegrafisten og endelig Lottes skolekammerat Skyldfri, som jo ma vere Lottes og Michaélis’
egenavn til hende. Navnet betyder vel sd meget som: *Ah, Skyldfri skal altid vare si uskyldig og s&
er hun for resten ogsa en pralhals’. Hun er neppe Lottes slyngveninde, men Lotte vil alligevel gerne
imponere hende. Skyldfri praler med at hendes familie har faet radio; Michaélis havner sig ved at
lade Smut optraede i Radioen. Og sa er Lotte jo da for resten ven med selveste radioens chef. Det
vender vi tilbage til.

Da dineren ankommer, gar den frygtelige sandhed op for bgrnene: kokken medbringer seks sma
retter til to personer. Kaptajn Lundborg redder som navnt situationen ved at hente friske
forsyninger fra sit skib. Festen bliver en succes og der holdes skaltaler. Caruso leegger ud:

”Velkommen og Velbekomme, for jeg vil gerne holde en valdig Tale, siger Caruso. En valdig modig Tale. Jeg er en
Helt. Jeg tar alting i hele Verden. Og naar jeg bliver et Vidunderbarn, saa gifter jeg mig med Lotte. Lotte napper ham i



Benet: — Det er vi vel to om! Men Caruso har ikke Tid at sige av, han faler ingenting: — Jeg vil gerne holde en Tale for
Lotte, for hun skal vaere min Kone, og naar vi bliver gift med hinanden, skal hun have en glorad Bil, og jeg skal have
Overskeeg, og saa rejser vi til de varme Lande, og hvis der kommer Rgdhuder, stikker jeg dem i Maven med min Sabel
og skyder dem en Kugle for Panden. Og hvis min Kone bliver blind, saa rejser vi til den dygtigste Doktor i Verden med
Iltog, eller maaske flyver vi med Flyveskib, og han kurerer Lottes Blindhed, og det er ligemeget, hvad det saa koster.
For saa kan hun se igen, se, at det er mig, hun er gift med. Og saa danser vi Jysk paa Neesen hele Dagen, og jeg synger i
Gaardene, og Lotte drejer Lirekassen, og alle Folk kyler Femgrer ned til os, fordi Lotte danser saa kant og dejligt. Men
hvis vi bliver saa fattige, at vi ikke har faaet noget at spise i en hel Maaned, og Lotte graeder, for hun er jo saa sulten,
saa sulten, saa skarer jeg et stort stykke af mig selv, og det skal hun faa at spise. For jeg er en stor Helt, og det er min
Tale og Velbekomme!” (s. 143)

Der opstar en pinlig tavshed efter talen. Men kaptajn Lundborg redder atter situationen:

Mine Damer og Herrer! Det er vanskeligt for mig at tale efter Caruso. Saa smukt kan ingen voksen tale. Han er kun en
lille Dreng, men han har et Hjerte saa stort, at der knebent er Plads til det i hans spaede Krop. Du, Lotte, kan veere stolt
over en Ven som Caruso. Jeg vil haabe, du gar dig fortjent til hans Venskab! Skal vi saa alle drikke paa Carusos
Fremtid, enten han bliver den store Kunstner, der farter fra Land til Land, eller et ganske almindeligt Menneske, som vi
andre, der tjener sit Brad i sit Ansigts Sved. Caruso leve!” (s. 144)

Radiotelegrafisten holder si tale for sin ven Smut, ’den sterste Slagsbroder i hele Nyhavn” og for
Fylgja, der ”skrubber Snavset af Smut hver Lordag Aften, den, der torrer Blodet af, naar han har
veeret i Slagsmaal, laver Maden, reder Sengene, holder Orden i alt og trgster Moderen, naar Smut er
forsvunden. Med andre Ord en Skaal for Fylgja. Fylgja leenge leve!” (s. 145)

Og Kludesgren slutter af med en tale for Anton, uden hvem festen slet ikke var blevet til noget;
Anton er, siger Kludesgren,

et Menneskebarn, som ikke gar stor Staahej [...] Han dur maaske ikke saa godt henne paa Skolen, har jeg hart sige,
men spgrg ham om, hvormange Gange Jorden render rundt om Solen, eller hvem der opfandt Kokopperne og Krigen og
Freden, saa skal | bare hgre Lgjer. Han ved Svar paa det altsammen. Derfor syns jeg ogsaa, han skulde have sig et lille
Laengeleve! Amen!” (s.146)

Efter talerne er der musik og dans. Caruso fér lov til at spille pd Lottes harmonika. ”Du maa godt!”
siger Lotte og

”Caruso tager den ligesaa varsomt, som var det Lotte selv, og var Lotte af det skareste Glas, der naesten gaar itu, bare
man ser paa det. [...] Nu stikker han forsigtigt Haenderne ind i Barestropperne og begynder at pille ved Tangenterne.
Saa hiver han ud, ganske langsomt, og en tone kommer svemmende, akkurat som den hvide Svane, han saa paa en Sg
ude i Skoven, da han var ganske lille. [...] Saa tager han fat paa Lottes Melodi fra iaftes [...] Alle kan de jo here, det er
Melodien til ”Det var en Lordag Aften”, men saa dejligt har de aldrig hert den for. Melodien fylder Stuen med ligesom
veeldige Regnbuer, og saa dufter der med ét af Blomster [...] Alle Gasterne staar omkring Caruso, de er lige ved at
grade, men hvorfor, det ved de ikke. Kaptejn Lundborg gnider sig med den knyttede Haand i Qjnene. [...] Saa vender
han sig til Carusos Mor: — Jeg tror alligevel, De har Ret. Drengen der er et Vidunderbarn. VVorherre holde en steerk
Haand over ham, saa han faar Kraft som han har Evner.” (s. 149-151)

Mere romantisk eller maske snarere drivende sentimentalt kan det vist ikke blive!



Begge historierne i Lotte Ligeglad ender lykkeligt sddan som det skal vere i en komedie eller et
lystspil. Den fortabte sen vender hjem og de elskende far hinanden. I ”Sidste Kapitel, der ogsaa er
det vigtigste” gér det netop sddan. Kapitlet kunne ogsé have heddet ”"Nér enden er god, er alting
godt”, og sddan lyder undertitlen i Henrik Hertz’ gamle lystspil Sparekassen. Der er mange
pafaldende ligheder og forskelle mellem Michaélis’ roman og Hertz’ lystspil, hvilket tydeligt vil
fremga af folgende referat at Sparekassen:

Den emsige lotterikollektrice Madam Rust overtaler den halvfallerede kabmand Skaarup og hans
familie til at investere en mindre arv i keb af et lod i klasselotteriet. Og til alles overraskelse
meddeler Madam Rust senere at loddet er udtrukket. Familie har vundet den store gevinst. | lgbet af
fa timer omlagges livsfarelsen til det luksurigse, og familiens tidligere venner indfinder sig for at
gnske tillykke. Men det udtrukne nummer viser sig imidlertid at veere fejlagtigt opfattet, og de
nassende gaester forlader selskabet. Familien sidder tilbage i bundlgs geeld. Skaarups plejesgn
Nicolai, der som halvvoksen knzgt blev sendt til sgs, fordi man ikke kunne styre ham, er vendt
hjem fra Amerika, lige sa fattig som han drog ud. Men han afslgrer til sidst at han er blevet saerdeles
velbeslaet som kaptajn og ejer af bade skib og ladning. Han redder til sidst familien fra katastrofen.
Og han og Skaarups kakke datter, Antonie, kan omsider fa hinanden. Og stykkets undertitel, ”Naar
Enden er god, er Alting godt”, bliver ogsé stykkets konklusion.

I begge veerker optraeder den store gevinst, fejringen af gevinsten, den frygtelige opdagelse, de
elskende der far hinanden og den fortabte sgn der vender hjem. Men hvor Skaarup-familiens
medlemmer reagerer egoistisk pa gevinsten, der er Gormsenbgrnene fra starten altruistiske og
solidariske. ’Er alt godt blot fordi familien alligevel er kommet til penge?’ sporger Michaélis og
viser, at i keelderbutikken er enden god, selv om man er lige sa fattig som fgr. Moralen i
Sparekassen er ’pas pa pengene’; i Lotte Ligeglad er moralen *del din rigdom med dine
medmennesker’. Den gode ende 1 Hertz’ lystspil er jo betinget af at *den fortabte sen’ vender hjem
som millioner. Det har sikkert faldet Karin Michaélis for brystet og hun har villet vise, at gleeden
ved Palles hjemkomst, skent han er fattig og nedbrudt, er starre og veerdifuldere og at der sandelig
kan vaere glaede og lykke “’selv i den ringeste vra”, som det hedder i teologen og skolemanden
Charles Gandrups lammefromme vise fra 1907, ”Lykken er ikke gods eller guld”; (jeg husker den
fra radioens enskekoncert i Elsa Sigfuss’ gyseligt opstyltede og salvelsesfulde foredrag):

Lykken er ikke gods eller guld,
lykken er ikke storhed og ere,
lykken kan selv i den ringeste vra
arbejdets frugter pa bordet beere.

Lykken har rod i det arlige sind,
lykken er ngjsomheds broder,
lykken er altid: at veere sig selv,
aldrig treelbundet af livet goder.

Lev e i tomme gnskers rus!
Drik ej misundelsens bitre baeger!



Rigere fryd vil du fange, nar ret
andres glade dit hjerte kvaeger.

Lykkeligst den, som har fred med sig selv,
fred med sin gud og fred med sin naste!
Gar det i Verden saa op eller ned,

han har af lykken dog fundet det bedste.

”Er der noget galt med Gevinsten?” sperger kebmand Skaarups pengeglade neve i Sparekassen. |
Lotte Ligeglad er der ikke noget som helst i vejen med gevinsten. For gevinsten er slet ikke den fine
middag for to, som Anton har vundet. Den virkelige gevinst er nemlig Lotte! — og hendes tre
sgskende. Det far vi allerede et lille hint om i indledningskapitlet, hvor vi om lotterikollektionen pa
forstesalen fér at vide at den “engang var saa heldig at komme ud med en Fjerdedel af den store
Gevinst”. Den historie uddybes senere 1 det kapitel som fortaeller Lottes historie: Lotte er lige blevet
fadt og hendes mor gar til preesten for at fa hende dgbt:

”Og det var ene og alene Preestens Skyld, at et vist Navn ikke blev skrevet ind i Kirkebogen. Prasten sagde nemlig: —
Det er ingen Menneskenavn, det er overhovedet slet ingen Navn, og jeg deber ikke Barnet med det Navn, saa kan De
gere, hvad De vil! Stakkels Fru Gormsen blev jo, lige saa hun rystede. Hun havde gjort det i allerbedste Mening og af
lutter Taknemlighed, fordi Nummeret kom ud med de to Hundrede Kroner, selvsamme Dag som Lotte kom til Verden.
Hvis det ikke var beteenksomt af Vorherre, der jo vidste, at hun hverken havde til det ene eller det andet, for Lotte blev
jo fadt i den slemme Tid, hvor salig Gormsen altid sad og hang inde i Solsikken. Herregud, ingen kunde forteenke ham i
det. Naar man ikke har Hyre, er Humgret sort, og naar man drikker, bliver det rosenrgdt. Jo Gevinsten kom saamand i
en god Stund. Derfor fandt hun paa, at Barnet skulde have et Navn, der rigtigt udtrykte hendes Taknemlighed overfor
Vorherre. Men siden Prasten gjorde sig udtilbens og ligefrem nagtede at debe hende “Lotterine”, blev hun jo nedt til at
klippe Halen af Navnet, som saa slet og ret blev Lotte. Og Lotte, hun var jo ellers ligeglad.” (s.37)

Lotte far saledes sit navn af taknemmelighed. Helt anderledes forholder det sig med to andre bgrn i
romanen: Caruso er opkaldt efter den grandiose verdens-tenor Enrico Caruso; og Palle, hvis
debenavn er Palnatoke, er opkaldt efter faderen skib og vel ogsa efter den eventyrlige og
altbesejrende jomsviking Palnatoke. Begge har jo sveert ved at leve op til hhv. moderens og
faderens ambitioner pa deres vegne. Begge navne er udtryk for overdrevne foraeldreambitioner,
noget Michaélis tog skarp afstand fra: ”Ja jeg elsker Born, og jeg forstaar dem og lader dem vaere 1
Fred! [...] De fleste Kvinder forstaar ikke Born, dvs. de forstaar ikke, at man skal lade Bgrn gro i
Fred, at man ikke skal treenge sig ind paa dem!” (her citeret fra Birgit S. Nielsen: Karin Michaélis —
En Europaisk humanist, s. 47).

Jeg sagde for at der var to historier: den om bgrnene og deres fest og den om den fortabte sgn der
vender tilbage; men egentlig er der en tredje historie eller maske snarere et tredje motiv i bogen,
som vi kunne kalde kunstens mirakulgse betydning personificeret ved Caruso, Lottes romantiske
tilbeder med masochistiske undertoner. Caruso er den oversete og ydmygede kunstner. Bade nar og
digter.

Vi har nevnt romanens etiske morale, som maske kan koges ned til Gandrups devise: ”Rigere fryd
vil du fange, nar ret / andres glaede dit hjerte kvaeger.” Men Lotte Ligeglad har ogsa en astetisk



morale og de to hanger teet sammen. Moralen er at det gode sejrer pa mirakulgs vis. Miraklet er
kunstens altbesejrende kraft. Kunsten lukker op for keerligheden og solidariteten. Men der skal ogsa
handlekraft til; den leverer Lotte. Caruso fades som kunstner da han betager alle geesterne med sin
fremforelse af ”Det var en lordag aften”. Som nattergalen i Andersens eventyr lokker tarer frem i
kejserens gjne, far ogsa Carusos spil en tare frem i Kaptajn Lundborgs gjenkrog. Og han erkender at
Caruso vitterligt er et vidunderbarn. Kunsten bevirker at ikke bare det gode, men ogsa kerligheden
sejrer: de elskende far hinanden og Caruso og Lotte kan, som vi skal hgre om lidt, begive sig pa
bryllupsrejse til en sydhavsg. Og ogsa den anden historie ender i fryd og gammen: den fortabte sgn
vender hjem. Men er hele historien ikke bare lagn og forbandet digt? Jo. Men det er for Michaélis
poesiens paradoks. Hun er jo en naragtig Lille Lagnerske; men netop nar hun lyver, dvs. digter,
sejrer sandheden.

Kunst som symbol; kunst som en anden virkelighed eller kunstens eventyrlige kraft til at omforme
virkeligheden, genskabe den i et nyt lys. Det lyder diffust; men Michaélis har en diffus og antilogisk
tankegang, som kommer til udtryk i hendes ujavne produktion og ogsa i Lotte Ligeglad, hvor man
ikke altid er sikker pa, om den komiske fortzelling ikke ogsa er ufrivillig komisk. De mange genre-
og stilskift med heterogene elementer af romantisk eventyr, lystspil og socialrealistisk
kollektivroman ligner ofte mere hovsa-lgsninger end egentlige astetisk bevidste greb. Heller ikke
tematisk synes bogen at hange rigtig sammen. Pa den ene side luftes den romantiske vagabond- og
frihedsdrem om Lotte og Caruso som lirekassemand og gardsanger — og pa den anden side lgses
bogens knuder ved hjalp af steerke maend som Kammersangeren og Kaptajn Lundborg, sa at alt
alligevel kan ende smukt i familiens skad.

Lotte Ligeglad er praeget af en reekke mystiske eller eventyrlige gentagelser, hvis betydning jeg ikke
er helt sikker pa. Helt hvordan, motivet skal tolkes, ved jeg ikke. Men jeg tror det har noget med
"kunst og virkelighed’ at gere. Titlen Lotte Ligeglad optreeder to gange idet den gentages med
kapitel fire som ogsa hedder ”Lotte Ligeglad”. To gange vinder Anton en kryds-0g-tveers-
konkurrence. Der bor to semandsenker i huset. Der inviteres to semand til festen. Der er to
eksempler pa ambitigs navngivning af barn. Der er to efterlysninger i medierne af bortkomne barn.
Der er to lotterilodder i spil i romanen. Der optrader to lotterikollektricer. To gange fremfarer
Caruso ”Det var en lgrdag aften”.

Nér titlen *Lotte Ligeglad’ optrader to gange kunne det da betyde sddan noget som: den virkelige
Lotte Ligeglad finder du i bogen Lotte ligeglad.’

Anton vinder en krydsogtveerskonkurrence to gange: farste gang er det en kogebog med fine retter,
som is@r Fylgja leser sig maet 1 flere gange. Anden gang vinder Anton s en ’virkelig’ diner, som
viser sig at veere lidt af en fuser.

Som de farste ankommer de to lotterikollektricer til festen. De har en lotteriseddel med til bgrnene,

den bliver overrakt med ordene “Held og Lykke til!” og det er nok netop, hvad de to damer skal
symbolisere: Fru Fortuna i hendes to funktioner: lykken og det tilfaeldige held i livets store lottospil.
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To gange efterlyses et bortkommet barn i medierne. Og begge gange er det Lotte, der star bag. Da
fru Gormsen torsdag eftermiddag star og skal afsted med aftentoget til Aalborg, er Smut ikke
kommet hjem og fru Gormsen tar ikke rejse. Lotte lgser problemet ved at Igbe over til
’Kammersangeren’ i Tordenskjoldsgade og fa Smut efterlyst i radioen. Kort efter dukker Smut op:

”Nu skal I hare det nyeste Nyt! For jeg har veeret i Radioen og efterlyst ligesom en Tegnebog, tabt i Sporvognen
mellem Raadhuspladsen og Kongens Nytorv. Og nu skal | baresen hgre. For bedst som jeg sidder og tyrer den med en
Kop Kaffe hos min Ven, Radiumgrafisten, ovre paa Eckernfarde, og vi sidder og snakker, saa snevrer det jo lgs i
Radiumsavisen om Tyskland og Afrustning og Ildebrand i Skanderborg, men alt Indbo blev reddet, og saa lige med det
vons, siger de, man beder os efterlyse syvaars Dreng, borgaaet fra sit Hjem i nedtrykt Sindsstemning ... nej, det sagde
de nu ikke, men blaa Bukser med brun Lap, det sagde de. Hvad er den af, teenker jeg, den passer jo paa mig. Og saa
siger Kanutten: Lyder navnet Smut! Dgd og salte Kritte, teenker jeg, nu er den vist bindegal, for Mor skal jo rejse, og
det har jeg jo helt svedt ud, men saa siger Radiumsgrafisten: Det er vist bedst, du tager Benene paa Nakken, min Ven,

siger han, og saa tager Pokker ved mig, og her er jeg, ligesaa lyslevende som en anden Kakerlak. Vearsgod og stik den!”
(s.57)

Hvorpa fru Gormsen med ro i sindet kan tage sporvognen til Hovedbanegarden og rejse til Aalborg.

’Kammersangeren’ var Statsradiofoniens magtfulde og egenradige leder, Emil Holm. Han var
steerkt engageret i folkeoplysning og sa det nye medie som en mulighed for folkets kulturelle
hgjnelse og dannelse. I 1931 flyttede Statsradiofonien ind i sin nye bygning som deltes med Det
Kongelige Teaters Ny Scene klos op ad Gammel Scene. Det hgje scenetarn, som den dag i dag
heaenger i luften og skraever hen over Tordenskjoldsgade med facade ud til Kongens Nytorv, blev
hurtig debt ’Staerekassen’.

Som Emil Holm var Karin Michaélis fascineret af de nye elektroniske medier, som hun opfattede
som bade nyttige og eventyrlige. Faktisk forsggte hun at fa Lotte Ligeglad filmatiseret, ifglge
Beverly Driver Eddys Karin Michaélis-biografi Hjertets kalejdoskop, s. 345. Historien om Smuts
optreeden i radioen viser sig senere i bogen at veere en gentagelse af en tidligere lignende
begivenhed, som Lotte ogsa har staet bag. Hun er nemlig ved et tilfalde blevet gode venner med
"Kammersangeren’. Hun forteller selv Fylgja, hvordan det gik til:

”Jo, det var altsaa dengang sidste Vinter, da Palles Mor var saa syg og troede, at nu skulde hun snart de, og saa stak jeg
uden videre over i Tordenskjoldsgade og ringede paa og sagde, maa jeg vere saa venlig at tale med min Ven
Kammersangeren. For jeg kendte ham jo virkelig fra den gang, du ved nok, da jeg faldt paa Kongens Nytorv, og han
hjalp mig op, for han troede jo, at jeg allermindst havde braekket et Par Arme eller Ben.” (S. 61)

Om selve besgget hos ’Kammersangeren’ forteller hun videre:

”Derinde sidder Kammersangeren, ligesom han beder til Vorherre, og Damen staar op ved Klaveret og synger paa
fremmede Sprog ovre fra Amerika. Naa, og saa blev han jo lidt mulden: Hvad jeg kom for uden saa meget som at banke
paa? Men jeg skyndte mig en, to Torden at keeve op om Palles Mor, som var trekvart blind af at graede, og Palle fadt
Palnatoke, men det kom sig af skibet, og hvis han kunde finde den Sngbel af Palle, saa skulde han faa hver @re, der var
i min Sparegris. Saa spurgte han jo, hvor meget, der var i den Gris, og saa sagde jeg, at det kunde man ikke saadan sige,
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far den blev slagtet, og saa spurgte han ikke mere om den det. Og Damen, hun sad og gloede paa mig, og han snakked
til hende paa fremmede Sprog, og saa sagde han, at hun vilde vide alt muligt om Palle. Og jeg sagde jo hver evige Pluk,
jeg vidste, om bortgaaet den tyvende April fra sit Hjem i nedslaaaet Tilstand, for baade ham selv og hans Mor, de graed
jo baegge to. Vil du saa tenke dig, saa sagde hun selfgllelig paa det her fremmed Sprog derovre fra, om jeg kunde sgrge
for et Fottegrafi af Palle og saa hans fulde Navn og Datum. For ved du hvad saa? Saa vilde hun — Damen altsaa — sette
ham baade i Biografen og i Radioen ovre i Amerika og selv betale for det!” (s.61-62)

Og sadan gar det altsa til at Palle i en amerikansk biograf ser efterlysningen af sig selv med
tilhgrende fotografi pa det store leerred, og derpa begiver sig pa hjemrejsen for at gense sin gamle
mor. Og hvis laeseren her taenker: ”Det rene teater!” ja sa man jo give ham ret. Det er det rene teater
eller det rene eventyr midt i den moderne medieverden. *Nu lader vi, som om vi er i teatret, og sa
gér teeppet op’ skrev Michaélis i indledningskapitlet. Vi lader som om vi er i teatret. Og hvad ger vi
sa i teatret og biografen? Vi lader som om vi tror pa det, der foregar deroppe pa scenen eller
leerredet. Vi ved det er lagn, men vi lader som om det er virkelighed.

Sa tror Karin Michaélis selv pa sin fortelling? Bade ja og nej; selvfalgelig ikke som realitet; men
som laggn, dvs. som poesi eller drgm eller eventyr eller utopi. | slutkapitlet midt under festmiddagen
siger Kaptajn Lundborg til Carusos mor:

”Ved De hvad, jeg staar og teenker paa, at Knaegten kunde have valdig godt af en leengere Setur! Har De noget imod, at
jeg tager ham med ned gennem Middelhavet? Jeg skal nemlig ned efter Sydfrugter i naeste Uge. [...] Drengen vil jo
kede sig til Dade mellem os voksne Mandfolk, vi maa se at faa Lotte med til at live ham op!” (S. 152)

At Caruso og Lotte skal med pa Lundborgs pareskude er jo ’langt ude’ og har ingen gang hverken
pa jorden eller havet. Men i eventyrets verden er den slags jo ok. Og har man lyst, kan man, som
voksen opmarksom leser, simand gerne tolke det som Karin Michaélis’ kerlige parodi pa en idyl.
Som uskyldige bgrn skal Caruso og Lotte fares sammen pa kaptajnens paradis-skib, hvor de skal
ned og hente sydfrugter!

Men finder Caruso og Lotte hinanden i paradisisk lykke pa en sydhavse eller er der tvaertimod ’lagt
1 kakkelovnen’ til helten og heltinden? Hvordan var det nu lige det gik Adam og Eva i Paradis? "Jeg
setter fjendskab mellem dig og kvinden, mellem din sa&d og hendes sad”, siger Vorherre til Adam
efter at han og Eva har nydt sy[n]dens forbudne frugt. Efter mine triste realistiske begreber er der
lagt op til et eegteskabsdrama af strindbergske dimensioner for Lotte og Caruso. Det kan da nasten
kun ga galt. Med mindre de pa virkelig mirakulgs vis nar frem til Den gregnne @ og genopstar i nye
inkarnationer som Torben og Malén. Umuligt? Ja, maske for den kedelige opmaerksomme laeser.
Men ikke for en laeser med sin barnlige sjel i behold og heller ikke for en litterzer trold! For som det
hedder i Karen Blixens Skabne-Anekdote om Babette, hvor en lotterigevinst spenderes pa et
overdadigt gaestebud for alle naboerne: I denne vor skenne Verden er alt muligt.”
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