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Kcere lcesere

Som I maske husker fra sidste nummer af Troldspejlet, er vi i styrelsen blevet enige om
at fordele arbejdet, saledes at vi aftaler fra gang til gang, hvem der pdtager sig ansvaret.
Egentlig skulle dette nummer have handlet om Karin Michaélis' bog Krigens Ofre, men
grundet sygdom er denne idé udsat indtil videre. Af samme arsag har det heller ikke
varet muligt at opdatere selskabets hjemmeside.

Heldigvis har der kunnet fremtrylles interessant stof med hjelp fra Margit Andersen og
Henrik Loft Nielsen. Margit har beredvilligt overladt os tre artikler, og Henrik har
fremdraget en tekst af Karin Michaélis om kollegaen Henrik Pontoppidan og har
desuden stdet for den tekniske udformning af dette nummer af Troldspejlet. Stor tak til
dem begge!

For en gammel tysklarer som mig har det varet morsomt at se en beskrivelse af,
hvordan Karin Michaélis brugte det tyske sprog, og den oplevelse vil jeg gerne dele
med jer.

God leselyst !
Kirsten Klitgéard



Det gode menneske fra Thure
Af Margit Andersen

I begyndelsen af det 20. &rhundrede gik der, ikke et spogelse, men en enmandshar gennem Europa,
der slog til overalt, hvor den medte uretfeerdighed og mishandling af mennesker og dyr, men som
lidt efter lidt inds4, at alene kunne den ikke @ndre verden, og det var det, den ville. Herens general,
der ogsé var den eneste soldat, var Karin Michaélis (1872-1950), der som barn indledte sin
lobebane som livredder hjemme i Randers med at gd rundt pd vejene og fjerne snegle, for at de ikke
skulle blive kert over.

Fra pianist til forfatter

Karin Michaélis var fra et hjem med klaver, men ikke velstillet. Faderen var telegrafbestyrer, og
moderen supplerede hans lon med at binde kranse. Det var faderens og Karins drem, at hun skulle
blive pianist, og efter et par ar som privatlarerinde pa herregérde kom hun til Kebenhavn for at
udleve denne drem, men det skulle ga anderledes.

Klaverlareren, der ogsa var en god ven, gav hende det rdd at finde et andet udtryksmiddel end
musikken, og det endte med, at Karin blev en af sin tids mest laste kvindelige forfattere i Europa.
Hendes boger udkom i millionoplag og blev oversat til mere end 20 sprog, men profeter er jo
sjeldent populaere hjemme, og det var da ogsa den tysksprogede del af Europa, der allerede i 1902
anerkendte hende, mens hun forst slog rigtigt igennem i Danmark i1 begyndelsen af tyverne. Det
litteraere parnas herhjemme syntes, at hun manglede ”god smag” og beskaftigede sig for meget
med “samlivets fornemmelser”, og den konservative presse gjorde sig lystig over hendes politiske
naivitet. I Bleeksprutten blev hun séledes tegnet som en lille, buttet engel. Omvendt betegnede Otto
Gelsted hende (Clarté¢ 1926) som varende i forste reekke af nordiske forfatterinder, og den franske
forfatter og nobelpristager Romain Rolland udtalte, at hendes skaberkratft til tider overgik de
mandlige kollegers.

Forfatterkarrieren begyndte i det sm& med noveller, men udviklede sig hurtigt til mere. I
Kebenhavn havde Karin medt forfatteren Sophus Michaélis, der allerede var et kendt navn, og
gennem ham kom hun ind i det litterere miljo med bredrene Brandes, Herman Bang og ikke mindst
direkteren for Gyldendal, den karismatiske Peter Nansen, som hun tabte sit hjerte til for altid. Det

var der mange andre kvinder, der gjorde, men de to bevarede et dybt venskab lige til Nansens
tidlige ded.

Egteskaber

I 1895 blev Karin til fru Michaélis, men agteskabet holdt kun til 1911, ikke p.g.a hendes forelskelse
1 Peter Nansen, for den var i princippet platonisk, men fordi Sophus gik lidt videre med sine
amourgse afferer. De blev derfor skilt, men forblev venner, og Karin, der efterhanden blev ret
velstillet, hjalp ham ofte skonomisk, ligesom hun hjalp familie og andre venner, nir de kom 1
bekneb. Faktisk var hendes hjelpsomhed sa stor, at den undertiden naermede sig tossegodhed, og
det siges, at hun inspirerede Brecht til at skrive ”Det gode menneske fra Sezuan” om kvinden, der
ikke holder op med at hjelpe, selv om hun bliver udnyttet pd det groveste.

Agteskabeligt var Karin i det hele taget ikke heldig. I 1912 faldt hun for den norsk-amerikanske
okonomiprofessor Charles Stangeland, og det @gteskab blev en katastrofe. Han led af sygelig
jalousi, ikke kun overfor hendes mandlige bekendte men ogsa i forhold til hendes arbejde, familie
og hele vennekreds. Det kunne kun ga galt og det gjorde det.



Samfundsengagement

Derefter var det slut med agteskaber, men ikke med venskaber, som blev skabt og udviklet gennem
det aktive samfundsengagement, der skulle blive kendetegnende for Karin. Hun har selv betegnet
sig som upolitisk, og det er rigtigt i betydningen af ikke at vare tilsluttet noget parti og ikke at tage
stilling ud fra nationale interesser, men derudover var hun i bund og grund et politisk menneske,
hvad der afspejler sig i hendes forfatterskab og hele virke. I begyndelsen var de littereere temaer
traumatiske agteskaber, forholdet mellem foraldre og bern, den kvindelige psyke og seksualitet,
meands undertrykkelse af kvinder og disses selvpalagte undertrykkelse, og altid et forsvar for
samfundet svageste: kvinder, barn, gamle og de socialt udstedte.

Eugenie Schwarzwald og reformskolen

Sidelobende med skriveriet udviklede Karin en omfattende foredragsvirksomhed i Tyskland og
Ostrig, der forte hende sammen med mange progressive mennesker. I Ostrig medte hun
reformpadagogen Eugenie Schwarzwald, der blev en livslang veninde, og sammen med hvem hun
bl.a. efter 1. verdenskrig arbejdede for wienerberns ferieophold i neutrale lande og alderdomshjem
for fattige gamle 1 Ostrig. Eugenie Schwarzwald havde i Wien oprettet en skole efter nye
retningslinjer, der havde som motto, at uddannelse skulle vare en forngjelse. En af skolens elever
var Helene Weigel, senere gift med Bertolt Brecht, og derfra stammer venskabet mellem dem og
Karin. I 1914 fik Karin udgivet bogen ’Glaedens skole” om denne nye pedagogik, og for en af
Eugenie Schwarzwalds senere venner, Hans Scherfig, ma skolen have stéet i en strileglans
sammenlignet med hans hjemlige erfaringer fra Metropolitan Skolen.

Det Schwarzwaldske hjem var samlingssted for intellektuelle, progressive kraefter, og igennem
dem blev Karin venner med bl.a. Thomas Mann, Albert Einstein, Kédthe Kollwitz, anarkisterne
Emma Goldman og Alexander Berkman og ikke mindst Agnes Smedley, amerikansk journalist,
forfatter, fri abort-forkeemper, aktiv i den indiske frihedsbevegelse og korrespondent for flere
vestlige aviser under den kinesiske borgerkrig, som da hun i en periode treengte til ro, boede hos
Karin pa Thure i fire méneder og her skrev romanbiografien ”Kun en kvinde”.

Uden for Wien havde familien Schwarzwald indrettet et sommerpensionat, hvortil vennerne
strommede i sommertiden. En af dem var Hans Scherfig, forst gaest og senere ven af huset, som
under et ophold i 1925 medte en ung estrigsk dame, der rekreerede sig med en braekket arm. Den
unge dansker blev dedeligt ramt af Amors pil, og damen, Elisabeth Karlinsky, blev senere hans
hustru.

Talskvinde for upopulgere sager

Béde litteraert og i sit politiske engagement udmarkede Karin sig ved at gore sig til talskvinde for
upopulare sager. Med skandalesuccesen ”Den farlige alder” (1910) fik hun den europeiske
kvindebevagelse pa nakken, fordi romanen beskrev en kvindes utilregnelighed 1 overgangsalderen.
Ligeledes var reportagesamlingen “Krigens ofre” fra 1916, midt under 1. verdenskrig, om neden i
de tysktalende lande heller ikke velset, da mange mente, at det havde de selv varet ude om. Emner
som retten til abort, moderskab uden for @gteskab og samvittighedsdrab var ogsa meget emtalelige.
Men det var kendetegnende for Karin under alle forhold, at hun kun stod til regnskab over for sin
egen samvittighed, og sa métte folk mene om hende, hvad de ville.

Ordets magt

Foredragsrejserne bragte hende vidt omkring i Central- og @Qsteuropa, og overalt engagerede hun sig,
f.eks. skrev hun om minearbejderne i Schlesien, der levede under kummerlige forhold og om
progromerne i Balkanlandene og henvendte sig personligt til prasidenter, konger, statsledere og
hvem, der nu havde magt til at gribe ind i de relevante sager. I 1897 havde hun i Danmark vaeret ude
for en togulykke, som man provede at torre af pa lokomotivfereren, men sdédan som hun havde
oplevet det, kunne det ikke passe, og hun gav sig til at skrive om sagen med det resultat, at man



madtte indromme, at det var en signalfejl, der havde forarsaget ulykken. Siden da var hun overbevist
om ordets magt og brugte det utratteligt.

Men det blev ikke ved ord alene. I 1922 var organisationen Rede Hjelp, der havde til formal at
hjelpe politiske fanger og deres familier, blevet dannet, og den havde i Tyskland bl.a. oprettet to
bernehjem, som Karin stettede bade okonomisk og aktivt. Nar det var smét med finanserne, som det
uundgdeligt matte blive ind i mellem, fandt hun udveje, som da hun under den spanske borgerkrig
solgte sine smykker for at kunne bidrage ekonomisk.

Bibi-begerne
For at skaffe penge i kassen skulle der skrives, og inspireret af Eugenie Schwarzwalds frie
padagogik og oplevelserne pa sine mange rejser fik hun ideen til at skrive en serie bernebeger, syv
blev det til, som fik stor succes i hele Europa, iser i Tyskland og Italien. Bibi hedder
hovedpersonen, og det er ikke for ingenting, at navnet rimer pa Pippi, for Astrid Lindgren har selv
udtalt"), at Bibi var forbillede for hendes antiautoritaere Pippi. Serien dakker Bibis liv fra hun er 11
til 17 &r og er bade en udviklingshistorie og rejsebeskrivelse, idet Bibi foretager mange af de samme
rejser som forfatteren og meder de samme mennesker. Bl.a. er der en morsom passage, hvor Bibi
bliver ven med Albert Einstein, og denne forklarer hende, hvad relativitetsteorien gér ud pé, og den
bygger faktisk pa, at Karin havde bedt Einstein om at redegere for teorien, sa et barn kunne forsta
den. Bogerne er skrevet i et mundret barnesprog og ditto stavning, som @ndrer sig i takt med Bibis
alder. En af forfatterens serlige evner var, at hun kunne ga ind i sine personer og tale med deres
stemmer. Sa vidt gik det, at hun endog undertiden rettede sin handskrift ind efter personerne.

l) Denne oplysning findes i Merete von Eyben: Det farlige liv (2006), men har ikke kunnet bekreftes.

(Red. anm.).

Pensionatsvaertinde pa Thure

Med den delvise selvbiografi " Traet pd godt og ondt” (1924-30) slog Karin for alvor igennem ogsa
i Danmark. Allerede i1 &gteskabet med Sophus Michaélis havde de erhvervet huset Torelore pé
Thurg, som Karin beholdt, og med de egede indtagter kunne hun nu kebe flere huse pa een, og det
blev der brug for. Der var altid et hav af gaester, venner og familie, og ind i 30’erne blev de udvidet
med tyske flygtninge, der i kortere eller laengere tid fik kost og logi og fred. Bl.a. boede Brecht og
hans familie i en leengere periode i Torelore. Brecht fik senere lejlighed til at gore gengeeld for
denne gastfrihed, da han under Karins eksil i USA husede hende i 8 maneder.

Rejse i Sovjetunionen

Ud over at vaere pensionatsvertinde og skrive bager fartede Karin rundt i Europa til
forfatterkongresser og fredskonferencer. I 1932 talte hun f.eks. ved den ferste antikrigskongres i
Amsterdam. I 1934 rejste hun rundt i Sovjetunionen for at skrive artikler herfra til Politiken og
skaffe stof til en Bibi-bog. Det sidste blev ikke til noget, men hun sendte begejstrede artikler hjem
til avisen. Som altid var det de svageste hun interesserede sig for — bern, kvinder og gamle — og det
hun sé, gleedede hende. De prostituerede blev rehabiliteret pa vaerdig vis, de hjemlese bern kom pa
gode bernehjem, og der blev taget hand om de gamle. Hun medte ogsa Krupskaja og refererede om
sit positive indtryk af denne beskedne kvinde. Selvfelgelig var det udvalgte steder, hun fik forevist,
men hun skrev om det hun sa, og endnu i dag kan det fa sindene i kog, som i et festskrift for Lars
Hedegaard, hvor Jens Gregersen betegner disse artikler som ”en dansk forfatterindes lovsang til
Stalins Sovjet” og supplerer med udtryk som naiv propaganda” og “misbrug af ytringsfriheden”.

Den gronne o

1 1937 udkom endnu en bernebog af Karin Michaélis, som Berlingske Tidende advarede mod at

lade bern l@se, bl.a. fordi den handlede om afskaffelse af ejendomsretten. ”’Den grenne ¢” er en

utopisk, politisk negleroman fra Thure, hvori man uden vanskelighed kunne genkende hinanden,



men uden at det gav anledning til surhed, for alle portratterne var karlige og humoristiske.
Handlingen tager udgangspunkt i en naturkatastrofe, hvor det pludseligt er nedvendigt at teenke helt
anderledes. Problemerne lases af barnene, der finder ud af at gé over til gron tankegang og pa
Christiania-vis at diskutere og beslutte alt pd fellesmeder. Noget, der altid 1& Karin pé sinde, var
behandlingen af joder, og der var passager i bogen, der med datidens sprogbrug kunne betegnes
som “’jgdevenlige”. De blev uden hendes vidende stroget i den tyske udgave, der blev publiceret 1
1932, men er med i den danske fra 1937.

Eksil i USA

Allerede 1 1933 var der overvejelser i gang i Tyskland om at forbyde Karins beger. Samme &r var
hun blevet indbudt til at holde rustalen i Studentersamfundet, og her citerede hun fra

bogen “Braunbuch” passager om nazistiske terrorhandlinger og talte om Rigsdagsbranden. Til slut
sagde hun: ”Jeg har talt i aften, fordi jeg ikke kunne tie l&engere”. Hun vidste, at hun dermed bragte
sig selv 1 ekonomiske vanskeligheder, og ikke alene sig selv, men sit tyske forlag og sin trofaste
illustrator, Hedvig Collin. I 1936 blev hendes beger erklaret "uenskede” og hendes tilgodehavender
blev indefrosset, hvad der beted en ekonomisk katastrofe. I 1939 tog hun til USA for at besoge
familie og blev radet til at blive der. Det skulle blive en svar tid bdde ekonomisk og
helbredsmassigt, men mange af hendes tyske venner, ogsé i eksil, hjalp hende efter bedste evne og
fejrede hendes 70-ars fodselsdag i 1942 med en banket i New York.

I 1946 vendte Karin hjem og blev @resborger pa Thure, hvor de omhyggeligt havde passet pa
hendes sager, mens hun var vak. Imidlertid tvang helbred og ekonomi hende til at athaende, hvad
hun havde der, og 1 1950 dede hun pi et pensionat i Kebenhavn.

Som barn elskede Karin at leese H.C. Andersen, for han gav hende “indblik i alhjertet”, og det
var det, der drev hende. Ikke skarpe, politiske analyser, men ensket om fred, frihed, lighed og
humanisme og troen p4, at forandring var mulig. Hun var uhyre produktiv, bade fordi hun havde
meget at sige, og fordi hun bestandig skulle bruge penge til alle sine projekter, og 1 dag er der stadig
god grund til at tage hendes beger frem og ryste stovet af dem. Mange af de temaer, hun
beskaftigede sig med, er stadig gyldige, fordi de er almenmenneskelige, og fordi verden ikke har
forandret sig vasentligt siden hendes tid.

Vi kan varmt anbefale Beverley Driver Eddy’s biografi om Karin Michaélis: ~Hjertets
Kalejdoskop”, som er oversat af Kirsten Klitgard og udgivet af Karin Michaélis Selskabet. Bogen
er pd 442 sider, koster 200 kr. + 50 kr. i porto og kan rekvireres pd e-mail-adressen:
kirsten.klitgaard@post.tele.dk

Margit Andersens artikel har veret trykt (med illustrationer) i bladet Kommunist, nr. 4,
april 2014, side 8-9, se http://kommunisterne.dk/?page id=375. (Red. anm.)



Rede Ruth
Af Margit Andersen

Nér en forfatters vaerker og livsforelse ikke stemmer overens, vil det ofte udlese en af to reaktioner,
enten at man dakker over misforholdet for ikke at edeleegge gudebilledet, eller at man falder over
misdaederen. Den tyske dramatiker Bertolt Brecht har veret udsat for begge dele, fordi hans
moralske lerestykker og hans privatliv ikke rigtig gik i spand sammen. Han havde et lidt for godt
gje til andre kvinder end sin kone, og det blev gengaldt, selv om han ikke just lignede en
kvindebedérer. Men han havde dnd, og sé var der abenbart ogsa noget med hans ”smilende gjne”.
Det var i hvert fald dem, den danske Ruth Berlau faldt pladask for, da de to medtes i 1933. Ud over
sin kone, skuespilleren Helene Weigel, omgav Brecht sig med kvindelige medarbejdere, der bade
fungerede som inspiratorer, praktiske grise og elskerinder. Disse kvinder er blevet beskrevet som
ofre, men 1 sé fald var Ruth Berlau et beredvilligt offer, for i alle andre forhold var hun yderst
selvstendig og kastede sig ud i livet uden livrem og seler.

Familiens nedtur

Men lad os begynde med begyndelsen. I 1906 kom hun til verden i en grossererfamilie, der blev ret
velhavende under Den forste Verdenskrig. Hun kom pa en privat nonneskole for at leere fransk, fint
skulle det veere, og var en dygtig elev, den korte tid det varede, for da hun var tretten ar gik
hjemmet i oplesning. Moderen forsegte at bega selvmord, foreldrene blev skilt, faderen forsvandt
ud af billedet og pengene samme vej. Ruth var nedt til at gé ud af skolen for at forserge moderen,
sosteren og sig selv. Forst solgte hun kaffe ved derene, og senere blev hun klinikassistent hos en
tandleege, men da han ikke kunne holde fingrene fra den smukke, unge pige, sluttede det
ansettelsesforhold.

Cyklende reporter
Sa fik Ruth en god idé. Hun gik op pé Ekstrabladet og forelagde den for redaktionen, der var med
pa den. Hun ville cykle til Paris og undervejs sende reportager til bladet om turen. Desvarre blev
der ikke sa meget at skrive om, hun blev ikke voldtaget eller kom ud for andre spendende
oplevelser, men hvad der manglede i virkeligheden, det digtede hun, sé& der alligevel kom gode
historier ud af det, og da hun kom tilbage til Radhuspladsen var den fuld af lesere, der ville byde
hende velkommen og se giraffen.

Det gav blod pa tanden, og neste cykeltur blev for Politiken til Moskva. Der blev dog forst tradt
i pedalerne fra grensen mellem Finland og Sovjetunionen, for straekningen dertil blev foretaget med
tog og skib. Den unge korrespondent refererede begejstret om sine teateroplevelser i Moskva, men
det var ikke det, Politiken ville have, s hun blev kaldt hjem. ”Rend mig i reven” svarede hun og
blev i byen i tre maneder for bl.a. at studere teater.

Den lille rede bog

Hjemme igen gik hun fluks til DKP og udbad sig den lille rede bog”. Den fik hun efter at have
gjort sig fortjent til det ved at organisere en udstilling af bernetegninger. Ifolge en klassekammerat
var Ruth allerede som barn noget af en skuespiller, og den teaterinteresse, der var blevet vakt i
Moskva, fik hende til at sege ind pd Det kongelige Teaters elevskole, hvor hun blev optaget. Det var
ikke en beskeftigelse, der gav smor pé bredet eller betalte huslejen, men den slags behevede hun
heller ikke mere bekymre sig om. Allerede to ar tidligere, 1 1928, havde hun medt den tyve ar ®ldre
laege, Robert Lund, og da det var karlighed ved forste blik, blev de snart efter gift. Dermed blev
Roade Ruth, som hun blev kaldt, en del af det bedre borgerskab med stor lejlighed og egen bil. Parret
levede sammen i godt 10 ar, og det eneste Ruth havde at udsatte pa sin mand var, at han ikke var
kommunist.



Katastrofalt mede

Det med egen bil skulle imidlertid blive en katastrofe for egteskabet. I 1933 bad Hans Kirk Ruth
om, da hun jo havde bil, at kere til Thure for at overtale Karin Michaélis til at komme til
Kebenhavn og tale ved et rusarrangement i Studentersamfundet. Her medte hun Brecht, som efter
indbydelse fra Karin Michaélis havde sléet sig ned pa gsen sammen med Helene Weigel og deres to
bern. Senere blev familien udvidet med Magarete Steffin, som havde vaeret Brechts medarbejder og
hvad dertil herte i Tyskland. Hun var en utrolig dygtig sekretaer, og hvad Brecht iser vardsatte, sa
var hun kommunist og proletar.

Ruth blev hurtigt fjerde hjul pd giggen og pendlede frem og tilbage mellem Kobenhavn og
Svendborg. Da hun var gaet ud af skolen sa tidligt, havde hun et staerkt behov for at f4 udvidet sin
viden. Hendes forste laeremester havde varet Otto Gelsted, der lerte hende om de hgjere ting”,
men den rolle blev nu overtaget af Brecht, der til gengald blev inspireret af hendes intelligens og
humor og drog nytte af hendes organisationstalent og handlekraft, og séledes begyndte et
samarbejde, som skulle vare i mange ar.

11937 tog de sammen til en international forfatterkongres i Paris. En del af deltagerne, her i
blandt Ruth, tog videre til Madrid, men Brecht tog tilbage til Danmark. Han bred sig ikke om
vébengny. I Madrid medte hun bl.a. den legendariske reporter Egon Erwin Kisch og skuespilleren
og sangeren Ernst Busch, og hun tog med ud til fronten. Opholdet trak ud, og da hun endelig kom
hjem var Brecht knotten, for han havde manglet hendes medspil i sit arbejde.

Revolutionzert Teater

I det hele taget var der fuld fart pd Ruth i disse ar. Hun var med Brecht i England, hvor hun besogte
minearbejderne i Cardiff og skrev artikler om deres elendige forhold til Nordahl Griegs blad. Hun
sorgede for udgivelse af Brechts ”Svendborgdigte” og var ikke mindst meget aktiv i

teatergruppen “Revolutionzrt Teater”, der var en vaesentlig del af DKP’s agitproparbejde. Gruppen
var blevet dannet 1 1932, og i modsatning til det traditionelle teater byggede den ikke pa
enkeltprastationer men pa det kollektive. Lederne, Per Knutzon og Ruth Berlau, var professionelle,
men aktarerne, bortset fra Lulu Ziegler, var amatarer. I begyndelsen opferte gruppen en slags
revyer med talekor, recitationer, sketcher og faellessang, men 1 1935 da Knutzon gik til Riddersalen
og Berlau overtog ledelsen, gik den over til at opfere egentlige dramaer. Det forste var

Brechts "Moderen”, oversat af Otto Gelsted, instrueret af Berlau og med Dagmar Andreasen i
titelrollen. Den sidste forestilling, 1 1937, var ”Fru Carrars gevaerer” med samme bes@tning.
Hermed sluttede denne politiske og kulturelle aktivitet; de politiske forhold havde @ndret sig, og
tiden var legbet fra den form for teater.

Eksil

1 1939 fornemmede Brecht, at det var bedst at traekke teltpaelene op af den danske muld, og han og
familien rejste via Sverige til Finland, hvor Ruth efter hans indtrengende benner sluttede til dem.
Derfra gik rejsen videre over Moskva til Vladivostok for at sejle til USA. Ruth blev forst negtet
visum dertil, fordi hun var registreret som kommunist, men ved en snedig omskrivning af
virkeligheden lykkedes det den danske konsul i Moskva at opné dette. Han fortalte, at fru Berlau 1
virkeligheden bare var en burggjserdame, der legede kommunist.

Sa fulgte drene i eksil. Ruth boede aldrig sammen med familien Brecht i Californien, men ofte
tet ved, og hun og Brecht fortsatte med det tette samarbejde. Dog forsegte Ruth 1 1942 at lesrive
sig. Hun tog til New York, hvor hun fik arbejde i Kontoret for Krigsinformation, men efter et halvt
ar dukkede Brecht op og slog sig ned hos hende. Det resulterede i, at Ruth blev gravid og fedte en
son, der kun levede i fa dage.

1 1944 blev Ruth opsagt pé Krigsinformationskontoret, efter at der var kommet oplysninger frem
om, at hun havde veret ”pa den forkerte side” under den spanske borgerkrig. Efter invitation fra den



tyske skuespiller Peter Lorre, ogsa i eksil, rejste hun tilbage til Californien og boede hos ham en tid.

Men krigen fik ende, og de eksilerede kunne vende hjem. Forst tog Brecht med folge til Schweiz,
og da amerikanerne ikke ville give ham tilladelse til rejse ind i Vesttyskland, rejste Ruth dertil for at
folge ops@tningen af hans stykker, og som journalist, 1 hvilken egenskab hun rapporterede til
danske aviser fra Niirnberg-processen.

Bitre ar

1 1949 blev Berliner Ensemble pa Theater am Schiffbauerdamm oprettet, og Ruth, der allerede i
USA havde fotograferet opsatninger af Brechts stykker som model for senere opforelser, blev
ansvarlig for teatrets dokumentationsarkiv. For hende var Brechts kerlighed og deres samarbejde
livsvigtige, og hun kunne ikke acceptere, at han begyndte at traekke sig tilbage fra hende. Hun blev
alkoholiseret og fik psykiske problemer, der ofte kraevede indlaeggelse. For Brecht blev hun
efterhdnden meget for meget, men han prevede dog, s vidt han evnede, at hjelpe hende. F.eks.
kebte han et sommerhus i Danmark til hende, men hvad skulle hun der, nar hun ville vare sammen
med ham? Helt galt blev det, da hun i 1956, efter Brechts ded, blev opsagt af Helene Weigel, der
havde overtaget ledelsen af teatret. Ruth blev boende i Berlin og levede en tid af stotte fra
forfatterforeningen og gode venner fra eksiltiden, men endte med at fa tilkendt en statspension.

Et liv efter eget valg

11974 gik hun, efter at have drukket et par glas vin, i seng pa det plejehjem, hvor hun boede, tendte
sig en smog, satte ild i sengen og dede af regforgiftning. Hun blev begravet pa
Dorotheenstéddtischer Friedhof i Berlin, hvor ogsa Brecht ligger begravet. I sin bog ’Den forstedte
engel” (1989) skriver P.O. Enquist om Ruth Berlau, at “’det er sart at hun aldrig blev noget selv”.
Det er rigtigt, at hun ikke fik en karriere som skuespiller eller har faet indgraveret sit navn i
litteraturhistorien, men hun traf selv nogle valg og viede sit liv til kampen for socialismen, det
revolutionare teater og Bertolt Brecht. Det er maske ikke, hvad man forstdr ved at blive noget, men
det er at veere noget ud over sig selv, og selv om hendes sidste ar blev bitre, er der ingen grund til at
tro, at hun ville have gnsket sig et meget anderledes liv.

Margit Andersens artikel har varet trykt (med illustrationer) i bladet Kommunist, nr. 3,
marts 2015, side 8-9, se http://kommunisterne.dk/?page id=375. (Red. anm.)



Karin Michaélis om Henrik Pontoppidan
Erindringer nedskrevet 1946

1 den lille bunke af breve mellem Karin Michaélis og Henrik Pontoppidan, jeg sidder med her,
dukkede nedenstdende tekst op. Den er maskinskrevet, utvivisomt af Karin Michaélis selv, og meerket
"30 Aug 1946". Dele af stoffet har hun genbrugt i kapitlet "Unforgettable People" i den
engelsksprogede erindringsbog "Little Troll" fra samme dr (1946), men det meste er hidtil ukendt — sda
vidt jeg da ved. Teksten har jeg lagt op pd Henrik Pontoppidan-netstedet pad dette link:
http://www .henrikpontoppidan.dk/text/seclit/secartikler/michaelis_karin/pontoppidan.html
hvorfra der ogsd er link til det relevante uddrag af "Little Troll". Den bedste kilde til at belyse
forholdet mellem de to forfattere er nok deres korrespondance, som kan lceses her:
http://www .henrikpontoppidan.dk/text/kilder/breve/michaelis_karin/index.html.

Henrik Loft Nielsen.

Af Karin Michaélis

Henrik Pontoppidan havde for en Tid slaaet sig ned i Svendborg. Han boede paa det dengang meget
gammeldags Hotel', Byens eneste "rigtige" Hotel, hvor han havde et ganske beskedent Vzrelse, og
hvor Gadens evige Vognrummel sikkert mindede ham stzerkt om vor fzlles Barndomsby Randers”.
Kun var de Tider forbi i Svendborg, hvor Natvognens Rumlen fremkaldte uhyggelige Dremme af
mere end en Grund. Denne Vogn paavirkede nemlig ikke alene Horesandsen, men i endnu hgjere
Grad Lugtesandsen. Hvil 1 Fred!

Pontoppidan arbejdede, som han altid arbejdede, stat, langsomt, meget langsomt og meget stot.
Kun ikke naar han havde sine ofte langvarige Anfald af de saa frygtelige Ansigtssmerter.

Jeg mindes engang da Herdis Bergstrom’ og jeg gik op for at se til ham og Fru Pontoppidan, han
var lige vendt hjem efter et leengere Hospitalsophold. Den Dag virkede han i samme Grad
overveldende og overraskende. Pontoppidan kunde vere munter, fortelle levende, med et eget
stille varmende Lune, men saadan snakkesalig, det var han sandelig ikke af Natur. Og nu, med et
snakkede han lgs, som ... som en af Provindsens Madammer, der render fra Kaffebord til Kaffebord
lossende Skandaler her ladende Skandaler der. Munden stod ikke paa ham. Og han havde jo
tydeligvis ikke drukket og befandt sig ej heller i Feberdelirium. Hvad da? Vi skottede til hinanden,
skottede nu og da til Fru Pontoppidan, men hun sad blot og smilede veltilpas. Han maa have
opfanget et saadant forbavset spergende Blik, for ganske pludselig bred han af og gav sig til at le
ubehersket: — Ja, De tror vel, jeg er rent fra Sands og Samling, som jeg lader Munden lgbe, men det
er simpelthen, fordi jeg traenger til at bruge den. I nasten tre Maaneder har jeg levet som en stum
paa Grund af disse Ansigtssmerter. Da troede jeg selv mangen Gang, jeg vilde blive gal! Nu er de
ovre, jeg er som nyfedt, nu maa jeg tale, fortelle, meddele mig...

En anden Gang hvor vi var paa Vej til ham, da var han Enkemand* og boede langt ude ad
Strandvejen, medte vi en kvindelig Bekendt, der indbad os til en Keretur i sin Bil. Da vi indvendte
vi netop vilde til Pontoppidan, foreslog hun, at vi fulgtes ad og bad ham tage med paa Turen for saa
at spise Frokost paa Skodsborg Badehotel.

Nu var Pontoppidan jo ikke den, man saadan ligefrem uindbudt vaeltede sig ind paa, og vi var en
Smule usikre, om det nu gik an at mede op med den ham ukendte Dame. Vi besluttede at vove

") Hotel: Wandalls Hotel. Pontoppidan rejste dertil 19.10.1917. Han skrev 21.10.1917 til Galschiet:

"Mit Hotel er ingenlunde den mondane Anstalt, som det her pa Papiret reklamerer med. Det er tvaertimod en ret
forfalden Kasse, men jeg befinder mig ikke desmindre ganske vel her i mine to sméd Verelser, og da der ikke er mange
Gaester, er her meget roligt og fredeligt. Jeg bliver her derfor forelgbig."

*) Randers: Karin Michaélis var kun ét &r gammel da Pontoppidan i 1873 forlod Randers som 16-arig.

*) Herdis Bergstrom: (1874-1962) forfatterinde, gift med Hjalmar B. (1868-1914), som omarbejdede Pontoppidans
roman Lille Rodhcette til skuespillet Thora van Deken.

*) Enkemand: Pontoppidans kone dede i 1928, hvorefter han boede Holmegardsvej 2 i Ordrup til sin dod 1943.
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Forsgget. Ringede paa, hans Husholderske lukkede op: Hun vidste ikke, om Herren tog imod!
Men da Herren herte, hvem det var, tog han imod. Kun sagde han afgjort nej til Frokost i det
Gronne, han sad netop ved Frokostbordet. Men, om ikke vi vilde spise med? Det vilde vi ikke,
men her var det nu ham der bestemte, og han bestemte, vi skulde dele Lunchen med ham. Ved
hans Kuvert stod et bladkogt g og et eller andet, vistnok den morsomme lille Ret, der hedder:
Pyt i Pande. Vi gjorde vort Bedste for ihvertfald at faa ham til at nyde Egget og hvad det nu var,
inden det blev koldt, men den galante Vert var upaavirkelig. Saa langt fra at sidde ned og gore
sig selv til gode, hjalp han til med at finde frem "hvad Huset formaaede". Husholdersken blev
paa vor indstendige Bon sendt efter Kage til Kaffen — vi mente, var hun borte, var det en
Selvfolge, at det hele stod stille. Nej. Pontoppidan ledte hejt og ledte lavt og fandt Sardiner og
fandt Ost 1 Krystalklokke og mer endnu. Vi Kvindfolk rendte rundt, til vi fandt Gemmestedet for
Knive og Gafler, og da Husholdersken kom tilbage, havde vi allerede fortaret vor Part af den
improviserede Lunch. Og Kaffen gjorde videre Undervarker, saa Pontoppidan, der for en Time
siden ikke vilde here Talen om Keretur, nu var den ivrigste af os alle. Vi kerte saa en Stund,
derefter vilde han vise os et lifligt Sted, hvor vi kunde vare hans Geaster til Eftermiddagstheen.
Stedet blev fundet, jeg saa det aldrig for og aldrig siden, og det staar endnu for mig som dukket
op af en Drom. En lille dulgt Restaurant inde mellem Traeer, langt fra Hovedveje, ja kun at naa
ad en smal Sti. Derinde var Veggene beklaedt med Malerier, Stedet virkede aarhundredgammelt,
vi var fuldkommen betagne. Pontoppidan, der lod sig rive med af vor Begejstring, fik saa med et
den straalende Ide: Her vilde han fejre Nytaarsaften, og fejre den sammen med os, og vi kunde
saa 1 Feellesskab indbyde saa mange Gaster som vi kunde blive enige om at finde vaerdige til at
tomme Punsjebollen med os der. Jeg tror egentlig aldrig jeg har set Pontoppidan saa
ungdommelig glad, saa helt bevinget som hin Dag. Kun et stod tilbage, at sikre sig Lokale.
Pontoppidan tenkte ikke paa at sikre sig et Bord eller et Verelse, nej, hele Restauranten skulde
for Nytaarsaften vere hans Selskab forbeholdt.

Og for nu at veere helt sikre — husk dette var i det allertidligste Efteraar, hvis ikke det var
Sommer — gik han ud for at aftale med Varten. Men kom tilbage, vaek var Glandsen, en treet
gammel Mand, der trods al Modgang aldrig ret havde kunnet vaenne sig til at tage en Skuffelse i
stiv Arm: Restauranten var lukket Nytaarsaften, var lukket den eneste ene af Aarets mange
Dage! Og her var det Varten, der hverken var til at hugge eller stikke 1.

Pontoppidan kunne vaere staedig, stzedig som en Karjolhest’. Havde han paastaaet et eller
andet, var det ham komplet umuligt at give ind® og indromme han havde taget fejl.

Da jeg forste Gang traf ham og han var min Bordherre, kom vi naturligt til at tale om Randers,
og om hans Far, der havde vaeret Sognepraest der i mange Aar. Jeg sagde i al Uskyldighed: Aah,
jeg holdt saameget af Deres Far, jeg sagde altid, jeg vilde konfirmeres af ham! Hvortil
Pontoppidan svarede: — De kan jo aldeles ikke have kendt min Far, det er De ikke gammel nok
til! Jeg riposterede: Deres Far dede, da jeg var syv Aar gammel, og jeg husker ham tydeligt, og
jeg holdt umaadelig meget af ham! — De kan ikke have holdt "umaadelig meget" af ham, han var
ikke af dem, Folk holdt umaadelig meget af!!! Og jeg kunde sige, hvad jeg vilde, han vidste
bedre, jeg havde ikke kunnet holde af hans Far!

Ved en anden Lejlighed kom hans lille Steedighed om muligt endnu tydeligere frem. Jeg var
indbudt til Middag i hans Strandvejshjem. Vi var kun ganske faa Gester, alligevel var Bordet
dejligt dekket med et gammelt fortryllende Wedgwoodstel, fladefarvet med en smal gren Kant
som eneste Pryd.

Ved Synet af dette Stel udbred jeg: — Nej, har De ogsaa det Stel? Jeg troede jeg var ene om
det! Pontoppidan svarede, som det syntes, en Smule pikeret: Jeg har ikke ogsaa dette Stel, jeg er

*) Karjolhest: afledt af karjol ell. karriol, tohjulet enspanderkeretoj til personbefordring. "Staedig som en karriolhest"
var et udtryk for hej grad af stivsindethed. (ODS).
%) give ind: anglicisme for give efter.
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den eneste i Danmark, der har det! Det er et nedarvet Stel, der har veret i Sleegten i mange Herrens
Aar.

Jeg loftede uvilkaarligt paa den Tallerken, der stod foran mig: Fjerlet, ubegribelig let — som jeg
vidste, den maatte vere. Jeg burde maaske have ladt som intet, men dyede mig ikke og sagde: — Ja,
jeg har nu alligevel komplet Magen til dette Stel!

— Og jeg siger Dem, det er en Umulighed. Det findes ikke andet Sted i Danmark, maaske end
ikke udenfor Danmark. De kan have et lignende Stel, kun ikke et Stel Magen til!

Nu var det min Tur at vaere en Smule pikeret. Stadigt smilende, men vistnok let hoverende
riposterede jeg: — Jeg kan bevise, hvad jeg siger. Jeg kan ngje beskrive hvordan hvert eneste
Laagfad, Terrin, Sauceskaal og Asietter ser ud. Knappen paa Laagfadene er ... og jeg begyndte,
men Pontoppidan lod mig ikke tale ud. Han sagde kun afsluttende: — Kere Karin Michaélis, De kan
da begribe, jeg ikke vilde paastaa noget, jeg ikke med fuldkommen Sikkerhed vidste.

Jeg vidste ogsaa med fuldkommen Sikkerhed, at jeg i det Herrens Aar 1908 paa min Vandring
udad Gammel Kongevej af en eller anden tilfeldig Aarsag, gik ind i en lille Antikvitetsforretning,
af den Slags, der noget er i Slegt med Marskandiserbutikker. Derinde faldt mit Qje straks paa det
hverken hele eller halve Wedgwoodstel, som stevet og upaaagtet stod paa en Hylde 1 en Krog. Jeg
fik, hvad der var, op mod et halvt hundrede Tallerkener, store og smaa Fade, dejlige Laagfade,
Terrin, Skaaler og endda baade Sovseskeer og Potageske af Wedgwood, alt for tredsindstyve
Kroner. Og skont Stellet var hejst ukomplet, var der ikke Nag’ i noget enkelt Stykke. Jeg tror, jeg
dansede henad Gaden, saa frydefuld var jeg over mit enestaaende Kob. I mange Aar mente jeg at
vaere den eneste, der kunde prale med dette forleengst ikke mere fremstillede Porcelan, og nu ...

Men hvem kunde i Lengden vere forternet paa en Mand med Pontoppidans Smil? Ingen. Jeg
mindre end nogen anden.

Men tilbage til Opholdet i Svendborg. Da jeg boede paa Thurg, den lille @ der ligger en god
Times Spaserevej fra Svendborg, kom det sig ganske naturligt, at vi saa en Del til hinanden. Var jeg
1 Svendborg for at gere Indkeb tog jeg gerne et Lob op paa Hotellet og han fulgte mig da paa Vej
gennem Christiansminde, en af de yndigste Spasereveje, jeg kender, eller han kom til Thure, naar
han treengte til en hyggelig Passiar. Efterhaanden folte han sig i den Grad hjemme i mit dengang
lille Hjem nede ved Segen, at han ganske roligt gik ind til mine Naboer og slog sig ned der, hvis jeg
tilfeeldigvis var borte.

Og en Morgenstund herte vi over Telefonen — dette var for Radioens Tid — at Pontoppidan havde
faaet Nobelprisen®. Da jeg ikke havde Telefon kunde jeg ikke ringe op og lykenske. Det var min
Hensigt samme Dag selv at tage ind og gratulere, men inden jeg blev rinket op til at komme af Sted,
bragte Telegrafbudet mig et Telegram fra Pontoppidan, der bad mig omgaaende komme ind og
spise Middag med ham. Jeg kunde akkurat naa der ind til Klokken et eller halvto, naar det nu var,
og jeg var s@rdeles overbevist om, at Pontoppidan var saa punktlig, at en halv Times Forsinkelse
vilde have forekommet ham katastrofal.

Hans Udtryk den Dag var saa bedaarende, at jeg baerer det i mig, som man barer Mindet om en
dejlig Duft, en sjelden Solnedgang, Tonerne af en Violin spillet af Mesterhaand. Forklaret,
lykkeligt, forlegent, fortroligt. Han var overstrammende i sin Glede over, at jeg kunde komme. Han
vidste ikke, om jeg var optaget, om jeg havde faaet hans Telegram, om jeg netop havde et serligt
Arbejde for, om jeg var oplagt til at gaa ud saadan midt paa Dagen ... Arm i Arm gik vi op og ned i
hans ret rummelige, men lavloftede og skraagulvede Hotelvarelse. Han fortalte, hvordan det var
gaaet til. Det kom ham saa fuldsteendig overraskende. Hans Hustru havde Maaneder igennem veret
syg, sengeliggende, paa Hospital’, og da et Telegrafbud ved Titiden bankede paa hans Der, for han
sammen, frygtende et daarligt Budskab hjemmefra. Han aabner Telegrammet: Nobelprisen! med det
uforlignelige Smil, der gor hans Qjne tyveaarige, tilstod han: — Jeg havde den sterste Lyst til at tage

7 Nag: (dial.) skade, skar (ODS).
*) Nobelprisen: Pontoppidan fik telegram om Nobelprisen torsdag 8.11.1917 om aftenen.
’) Hospital: Antoinette Pontoppidan 13 pa Rigshospitalet.
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en Vogn og kere over til Dem med det samme, men saa syntes jeg, det var saa flovt paa den Tid
af Dagen, hvor de fleste er ved at gaa til Ro ... Paa den anden Side, det var saa tomt at vare helt
alene med det ... Jeg kunde have inviteret Telegrafbudet paa et Glas Vin, men denslags gor man
jo ikke, naar det kommer til Stykket. Og derfor var det, at jeg nu til Morgen sendte Bud efter
Dem. Jeg synes, jeg treengte saadan til at fejre det en Smule ... Til syvende og sidst er
Nobelprisen jo ikke noget helt hverdagsagtigt ...

Og saa vandrede vi ned i den kedsommelige Spisesal, satte os ved et lille Bord 1 Hjernet ud til
Gaden og spiste den daglige Hotelmiddag, om hvilken der hverken er ondt eller godt at sige.
Dertil drak vi en Flaske Rodvin. Paa Bordet stod en Vase med let visnede Blomster. Indvendig
citerede jeg igen og igen J.P. Jacobsens uforglemmelige Strofe: Der burde have varet Roser ...

Til Slut en bagatelagtig Episode, der for mig tydelig viste, at der var mere, der skilte os end
selve Aldersforskellen. Pontoppidan var, trods al Modernitet i Tankegangen, stadig fra en Tid,
hvor Mand og Kvinde tilherte to vidt forskellige Verdener. En Dag, Lerdag, Torvedag, kommer
jeg intetanende vandrende til Svendborg med Kurv i Haanden, parat til at kebe ind for Ugen og
saa med samt min svulmende Kurv sejle tilbage med Postdamperen, vor davaerende kongelige
Hof Befordring mellem By og . Hvem stikker en Arm under min: Pontoppidan! Om jeg er
parat til en Kop Kaffe paa Hojskolehjemmet? Selvfolgelig. Nu dette Aar hvor vistnok hans
oprindelige Hotel var under Ombygning, boede han paa Hejskolehjemmet, meget mere naturligt,
fra Vaerelset der oppe 1 Hogjden havde han stor og praegtig Udsigt over Sg og Land. Dertil den
store levende Havn, med Skibsvarftet og Kullagre, Tommergaarde — alt det, der herer hans
Hjerte til. Lokalet var tykt besat dels med Landboere, som altid om Lerdagen, dels med Byens
egne, der efter Lordagens Gaa-paa-Torvet altid sluttede med Kaffe paa Hojskolehjemmet,
dengang Byens rigtige Kaffested.

Vi havde det hyggeligt og rart som altid. Nu maatte jeg omsider afsted, og Pontoppidan gik,
som sadvanlig tog han mig under Armen, og vi trippede saa smaat afsted, beegge smaa, baegge
med korte Skridt. Hvergang jeg provede fra Hovedgaderne at dreje ind mod Torvet, standsede
han mig og sagde: Lidt endnu, det haster da ikke saadan! Men tilsidst maatte jeg tage mig
sammen og begynde paa Indkebene. Det lykkedes mig gennem stor Overtalelse at lokke
Pontoppidan med hen paa det brogede, bugnende yndige Lordagsmarked ved at skildre ham det
haveagtige, der praegede Torvet, hvor man gik som mellem Blomsterbede. Han gik med. Lige
hvor Torvet begynder, begynder Blomsterne. Pontoppidan standsede ved en Kone, der havde en
magtig Gulvspand fuld af skinnende gyldenbrune Chrysanthemums. Han pegede: Dem der!
Konen spurgte: — Hvor mange? Pontoppidan gjorde en meget sigende Bevegelse, der fik mig til
at udbryde: — Jamen hvad i Alverden ... Han pegede endnu engang, hans Gestus var nu lidt
bydende, og den maallgse Kone jog til'’) at binde Snor om Blomsterne og forsege at faa en hel
Avis presset omkring. Det lykkedes ikke, saa jeg tog dem i Snoren. Det var en Favnfuld, de var
tunge, det var Blomsterne, der kom vandrende med mig.

Pontoppidan vilde byde Farvel. Jeg foreslog ham, da han nu var inde paa Torvet, at gaa
med, bare tveersover, der hvor jeg handlede. — Hvad er det da, De absolut skal have her?
spurgte han. Jeg lo: — Grentsager, Persille, Gullerodder, Blomkaal ...

Der for et Udtryk af ubeskrivelig Radsel, blandet med Selvironi over Pontoppidans
smukke Ansigt, saa sagde han ordret: — De kan da ikke forlange af mig, jeg skal vaere med at
kebe Gulleredder og Blomkaal!

Jeg lo hgjt og muntert og vi skiltes som to gode Venner, der nu og da har hinanden til
bedste ...

'%) jog til: jage til: (dial.) skynde sig.
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Karin Michaelis taler tysk

Af Eugenie Schwarzwald
(Artikel fra Neues Wiener Journal, 26.9.1926, s. 12-13, oversat af Kirsten Klitgard).

Lige sa tit man leeser noget af Karin Michaelis, kan man ikke lade vaere med at taenke, at det er en
stor skam, at hun ikke skriver pé tysk. Ved oversattelsen fra dansk gar er stor del af den ynde,
anskuelighed og friskhed tabt, som udmarker hendes dansk. For nylig talte hun pé en kongres i
Berlin, lysende af gleede, med gledende iver. Og der var det forbavsende at se, at alle smilede,
medens hun talte, som foraldre smiler, nér et begavet barn deklamerer ”Das Lied von der Glocke”,
stolt, rert, overbarende. Hvad er det for noget, spurgte jeg mig selv, hvorfra kommer s megen
velvilje? Man ma taenke p4, at salen er fuld af forfattere! Og pludselig vidste jeg det, folk er glade,
nar en udleending taler deres sprog s udmerket, sd emt, sd naensomt og s ufuldkomment! Man har
jo vidst leenge, at ingen indfedt mestrer sit eget sprog sd mearkeligt som den dannede, empatiske
fremmede.

Somme tider gér det endda for vidt med indlevelsen. ’Oooh”, sagde min veninde Bessie Tyas til
en ung tysker, der var kommet til London for at sgge en stilling i en virksomhed, ooh, hvor
wonderful De taler engelsk. Som Lord Byron!” Hvorpé den unge mand, overbevist om, at Lord
Byron ikke ville falde i nogen engelsk virksomheds smag, modles skyndte sig tilbage til Hannover.

P& samme made taler Karin Michaelis tysk. Hun rider skoleridt pé vores hverdagshest. I sine
tyske breve og taler (af stor varme og originalitet) hylder hun det franske princip: "Il n'y a qu'un mot
qui serve.” Hun veelger altsa, hvis der star syv prydende tillaeg til hendes disposition, med den sterste
praecision det fineste og mest hensigtsmeessige, sé tilpasser hun et meget sjeeldent verbum til det,
naturligvis 1 konjunktiv, fordi hun uden hensyntagen til situationen anser det for at veere den
eleganteste form. Derpa satter hun subjektet i den forkerte kasus og forsyner det med en forkert
artikel: seetningen er feerdig.

Et par eksempler: Hun kommer hjem med tom tegnebog. "Hvor er dine penge?” sporger
veninden strengt. O, bitte, sei mich (mir) nicht erzurnt (=vred), ich habe dem ganzen (das ganze)
Geld gegeben an ein alter (altes) Weib; sie war so milde betrubt.” - En dag bliver hun fort frygteligt
bag lyset af et menneske, hun har stolet pa (overdreven tillid er ud over dyrebeskyttelse hendes
hobby). ”N4, har du sé i hvert fald givet ham en ordentlig opsang?”” sperger man hende. O nein”,
siger hun, “’ich habe nicht” - her giver hun én frit valg - ”ich habe nicht die Mut, das Mut, den Mut
gehabt, so mit ihm bose zu machen (ihm so bose zu sein). Er hat namlich seine Entschuldigung zu
mich (mir namlich seine E.) so seltsam erschrocken hingehaucht (=hvisket).” Medlidenhed er
drivkraften i hendes sproglige opfindsomhed. Endnu engang har hun samlet en protegé op pa gaden:
”Dieser Mensch (Diesem Menschen) muss geholfen werden, tu etwas Grundlegendes fur iAm (ihn)!
Ich flehe dich auf weinende (weinenden) Knien (+ an) !” Men ogsé den (meget sjeldne) vrede har
skabende kraft. Der er blevet sagt noget, hun opfatter som sarende: ”Ich muss dir (dich) dringend
bitten, ru (ziehe) diese Beleidigung sofort in dich hinein (zuruck).”

Hun laeser det rimede brev fra en ven, som skent han langtfra er digter af erhverv, er et menneske
med stor sproglig kraft, og kommer til folgende vers:

Des Geistes herzblutrote Glutkarfunkeln warf ich Andens hjerteblodsrede  gledende  karfunkler

vor solche, die nach Truffeln wuhlen: dem Ding an kastede jeg for sddanne, som roder efter trofler: at

sich sich zentrisch einzufuhlen, liegt fern dem kredsende fole sig ind pa tingen i sig selv ligger den

Wurm, der Dung nur schafft im orm fjernt, som kun skaber gadning i merke.
Dunkeln.

Karin forstar ikke spor, forfatteren havde heller ikke haft til hensigt at blive forstdet. Men hun er
henrykt: ”Du bist ja,” siger hun, ein wunderbarer Mensch. Du hast ja schone, dicke, fette Worte.
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Weillt du, was man von dich (dir) sagen kann. Du mistest (=opfeder) der deutschen (die deutsche)
Sprache.”

Det er ubegribeligt, hvordan hun barer sig ad, men det er en kendsgerning, at enhver af hendes
fejl 1 det tyske sprog udstrdler hjertelighed. Hvem kunne ikke have lyst til at besoge hende pa een
Thure, da hun for nylig ved en festmiddag inviterede hele forsamlingen — et par hundrede
mennesker — til sit lille hus Tore-Lore? Hun lovede gaesterne alt muligt, hvis de ville komme: “’Ich
stelle Sie (Ihnen) alles zur Verfiigung (=til disposition)” sluttede hun fuld af begejstring, “alles was
ich am liebsten habe, auch meine wunderschone alte Mutter, sie ist 87 Jahre alt.”

Danskeren Karin Michaélis kan takke den kearlighed og agtelse, hun nerer for tyske
karakteregenskaber og tysk kunst, for sit i sandhed mesterlige tysk, og ogsa de smerter, hun har
udstdet for Tysklands og Wiens skyld. Hvad betyder det s, om hun forveksler dir og dich, om hun
kun bruger ohne med dativ, blander mich og sich og euch sammen, og tildeler alle mennesker og
ting deres kon efter forgodtbefindende? Hun er jo treengt ind i dette sprogs veesen som kun en, der
virkelig kender og paskenner det, kan gere. Den ven, som “opfeder” det tyske sprog, har i et digt,
ikke helt uden parodiske hensigter over for visse moderne lyrikere, er jeg bange for, besunget
Karins sprog pé felgende méde:

Verglichen leicht entgleiten ihr die Laute Jeevnfort let glider lydene fra hende
desselben, was wir tiglich schlicht verwenden, af det, vi dagligt enkelt bruger,
wie da ich Fische feuchterglinzend schaute, hvor si jeg der fugtigglinsende fisk,
bevor sie unverrichtet lichtlos enden. inden de lyslest uforrettet ender.
Sie wendet, wie die Worte bald ihr munden, Hun vender, som ordene snart smager hende,
Gesetze gebend, nicht vom Land empfangend, lovgivende, ikke modtagende fra landet,
kein hier Geborener fiihlet dessen Wunden, ingen herfedt foler sarene hos dette,
dass diese Luft von ihrer Lippe hangend at denne luft haengende fra hendes lebe
in ungewes'ner Welle sich bewegt, beveger sig i hidtil ukendt belge,
Korunde, die der Gotteshand entfallen, rubiner, faldet ud af gudehénden,
dem Bettler, der auch Bess'res bei sich hegt, til tiggeren, som ogsa hager om bedre hos sig,
sind niemand offenbar, wie oft auch allen. er abenlyse for ingen, som ogsé ofte alle.
Sind sie wirklich niemand offenbar? Er de virkelig ikke abenlyse for nogen?

Ich glaube, allen. Jeg tror, for alle.
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Boganmeldelse

Buket af kvindeportrztter
Karin Michaélis: Kvindeportreetter. Karin Michaélis Selskabet. 124 sider. 150 kroner.

Af Margit Andersen

Karin Michaélis (K.M.) (1872-1950) var noget af en skrivekugle. Ud over 50 beger skrev hun en maengde
artikler, hvoraf Karin Micha€lis Selskabet har plukket og udgivet en farverig buket af kvindeportretter. De er
fra arene 1919-1938 og skildrer tretten meget forskellige kvinder fra forskellige lande og med forskellig
baggrund, men med det fellestrek, at de havde staerke holdninger og uselvisk viede deres liv til det, de
troede pa. De fleste havde forfatteren et neert forhold til, hvad der prager tonen, der bade kan vere
beundrende, kerlig og ironisk. Der hvor det drejer sig om kvinder, hun ikke har personlige relationer til,
bliver tonen lidt mere respektfuld, men ikke mindre varm.

Beskrivelsen af Helene Weigels forste prove i skuespillerfaget er et mesterstykke. K.M. sidder med pa
sidelinjen, fordi hun havde skubbet p4, for at den unge pige kunne f2 sit enske om at gé til scenen opfyldt.
Fra flere sider var det ellers blevet afvist med, at det havde Weigel hverken talent eller udseende til. Nogternt
set var det méske ikke urimeligt, for ifelge K.M. var hun ret kedelig, nermest lidt grim og klodset, men da
hun gér i gang med at fremsige det forberedte digt til preven, folder hun sig ud, og @llingen skifter fjerdragt.
Ojnene skyder straler, l&eberne afskyder pile og kroppen far holdning. Da det er overstéet folder hun sig
sammen og bliver igen til en kedelig @lling, men hendes talent er uomtvisteligt, og teaterdirekteren
siger: ”Undervisning behever De ikke!”

K.M. kendte Helene Weigel, fordi denne havde gaet pa Eugenie Schwarzwalds progressive skole i Wien,
og denne paedagogikkens fornyer og sociale ivaerksatter og forfatterens gode veninde er med i buketten.

Blandt forfatterne er Amalie Skram og Agnes Henningsen, to absolutte modsatninger. Amalie Skram
udviste i sine bager et stort mod og turde kalde ting ved deres rette navn, men var personligt en skreemt hare.
Sa meget desto sterre var det udviste mod. Agnes Henningsen derimod havde en let gang pé jorden. Néar hun
svevede ned ad Streget, sugede hun alles blikke til sig, indtil hun forsvandt som et luftigt himmelsyn. Hun
skrev ogsa let og flimrende, men modigt, om kvindeliv, ikke mindst om sit eget.

Og sa er der et par lige sa forskellige forfatterkoner. Karoline Bjernson var en rigtig curling-mor, der s&
det som sit livs opgave at feje hver en sten bort fra Bjernstjernes vej, mens Suzannah Ibsen var en strid
modspiller, der stillede sin Henrik overfor de ideale krav, som de nu var efter hendes mening. Da han ville
lade Nora i Et Dukkehjem blive hos Helmer, sagde Suzannah: ”Enten gar Nora eller ogsé gér jeg”. Som
bekendt gik Nora.

Portraettet af Nadesjda Krupskaja, pé det tidspunkt Lenins enke, herer til de mere respektfulde, men er
ogsa udover beundring for den lille store personlighed tilfort en hel del humor i skildringen af Krupskajas rad
til minearbejderkonerne, der brokker sig over deres maends darlige opfersel. Radet er rent Emma Gad.

Blandt de revolutionare er de to kamphener Agnes Smedley, kommunist, og Emma Goldman, anarkist,
der var nere venner af K.M., og som i 1933 sad i hendes hus pa Thurg og arbejdede pa deres erindringer.
Den ene kom fra vest, den anden fra gst, begge voksede op under elendige kar, men arbejdede sig ud af
merket og fandt deres politiske vej. For ingen af dem blev livet let, men de fulgte trodsigt deres pejlemaerker
uanset konsekvenserne.

Bagest i bogen er der korte biografier om de portraetterede kvinder, og det eneste negative der kan siges
om denne udgivelse er, at den skaber appetit. Man far lyst til at l&ese mere om og af disse spendende kvinder.
Men det ma jo blive lesernes problem.

Margit Andersens anmeldelse har veaeret trykt (med illustration) i bladet Kommunist, nr. 3, marts

2015, side 9, se http://kommunisterne.dk/?page id=375. Desuden har den stiet i dagbladet
Arbejderen 5.3.2015. (Red. anm.)
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