Meddelelsesblad for Karin Michaélis Selskabet. nr. 2./ 7. Nov. 2006.

Tilivielse til adresselisten:

Angela Huemer har falgende adresse:
Barthelstrasse 62
50823 Koln

Germany
Tel: 0049 (0)221 949 9219 Mobil: 0049 (0)172 159 4188

Birgit S. Nielsen har fglgende mail-adresse: b.s.nielsen@hotmail.com

Film: "Bibi. Ein Kind(erbuch) geht auf (Zeit)Reise", der er en dokumentarfilm af Angela
Huemer kan lanes hos Henning Hoeg Hansen. Filmer er i DVD-format og spiller lige knap
en time.

Foredrag om Karin Michaélis: Karen Margrethe Johansen holder foredrag om Karin
Michaélis, Tirsdag den 14. november 2006 ki. 19.00 pa Sydhavnens Bibliotek, Wagnersvej
19, 2450 Kgbenhavn SV. Gratis adgang.

Sare forbindelser: Den danske forfatter Hans Scherfig har dbenbart haft sine hidtil
upédagtede forbindelser til Karin Michaélis veninde Eugenie Schwarzwald. Det fremgar af
Weekendavisens "Bagger" nr. 44 af 3.11.2006, hvori er omtalt en ny bog om Hans Scherfig:
"Hans Scherfig som ung" af Frank Egholm Andersen.

Naeste nummer: | nseste nummer af "Troldspejlet” vil jeg forsgge at sammenfatte
problemerne med at f4 oprettet en hjemmeside til selskabet samt at udrede en indledende
plan for at skaffe midler til selskabets drift. Forventes at udkomme om ca. 10 dage.
Samtidig far bestyrelsesmedlemmerne et "hvervebrev" til godkendelse.

Referat af made i Karin Michaélis selskabet den 15.10.2006 hos
Henning Heoeg Hansen.

Tilstede:

Birgit S. Nielsen, Vagn Steen, Poul Opstrup, Bente Clod, Henning Hgeg Hansen og Solveig C. - Dupont




Poul gennemgik indkommen post - venlige imadekommende breve, korte hilsener og en leengere
korrespondance mellern Poul og Beverly Driver Eddy om hendes titknyining til selskabet.

Han uddelte kopi af selskabets fundats.
Desuden gennemgik han den nuvasrende medlemsliste pd 14 mediemmer, og fortalte at han var ved at

oprette en girokonto | Arbejdernes Landsbank.
Endelig var der lidt om styrelsens medlemmer og deres personlige haeflelse, som bar udredes nesrmere.

Fundatsen tager hgjde herfor, men efter Pouls mening er dette ikke nolk.

Styrelsens konstituering:

Efter en dejlig middag konstituerede bestyrelsen sig med Bente som formand, Vagn som naestformand og
Henning som kasserer. Desuden er Angela og Merete medlemmer af styrelsen. Birgit og jeg fik tilbud om at
indga i styrelsen som de to mediemmer, der omtales i § 6 stk. 2 frem til generalforsamiingen. Birgit tovede
indtil videre, mens jeg accepterede tilbudet.

Andre emner:

Madedato for neeste made: 3. januar 2007. Madested blev ikke beslutiet.
Hovedopgaver frem til generalforsarnlingen:

1. Formidle noget om selskabet.

2. Forberede generalforsamling.
3. Forberede styrelsens sammensastning.

Blkonomi:
Medlemsskab koster 100 kr.

Styrelsen skal sgge fonde om sigtie til webmaster, til udgivelser og til udgifter i forbindelse med
arrangementer. Men det kraever, at styrelsen har en plan for aktiviteter!
Andre ideer:

- Styrelsen bearbejder og udgiver Karin Michaélis' 34 kronikker fra Politiken eller dele af dem som
igangseettende foranstaltning for selskabet. Alle kronikkerne lazgges pa selskabets webside. Det kunne ogsa
virke som en samlende opgave for styrelsen, mente Henning..

- Webside: Henrik Pontoppidan selskabet har en flot side, der kan tjiene os til inspiration.
- Arbog (Vagns idé).
- Udgivelse af Agnes Smedley-Karin Michaélis korrespondance (Hennings forslag).

Det var et godt made!
Referent: Solveig C. - Dupont. Hvalsg, den 17.10.2006

KARIN MICHAELIS: DEN KALNE KILLING MED GARNN@GLET?

| ugerne efter det forste bestyrelsesmade | Karin Michaglis Selskabet, var jeg ved et planlagt tilfaslde i flere
omgang i annekset til Helligandskirken pa Straget | Kebenhavn. En kirkelig sidebygning, der pa en made er
forladt af Gud, men alts3 lejlighedsvis overtages af gamle bager med behov for nye ejere efter det
holtandske auldionsprincip. Der var nu i gvrigt ingen beger af Karin Michaglis at finde i de mange
rodekasser, men som sasdvanlig ved sadanne lejligheder var der masser af vaerker af Sofus Michaélis.
Bogkasserne har aldrig ydet forfatterne retfasrdighed!



Men jeg faldt jeg lige over et 6-bindsveerk af den slags, der vist ikke udgives mere: "Bjgrnstjerne Bjgrnsons
brevveksling med danskere". Specielt de tre bind i seriens 2. raskke (I — il 1875 ~1910) og her igen bind i
deskkende perioden 1901-1910 synes interessante | sammenhaeng med Karin Michaélis. | ali er der i dette
bind optrykt 27 breve mellem segltefallerne Michaglis pa den ene side og den norske gigant pa Aulestad pa
den anden. Samtlige breve er optrykt efter denne lille indledning. Nar de her gengives komplet, er det fordi
andre herved — i selskabets formodede &nd — far dem stillet til radighed. De kan naturligvis frit tages ud af
naerveerende dokument og anvendes i andre sammenhasnge. Man kan blot slette mine fodnoter og kopiere
dem ind i eget tekstbehandlingsprogram. Fodnoter er kun sat ind hvor det forekommer mig interessant. Den
originale tekst indeholder ikke fodnoter.

Brevene har i uddrag veeret anvendt i andre sammenhaenge — naturligvis farst og fremmest i Beverley Driver
Eddy, "Karin Michaélis. Kaleidoskop des Herzens. Eine Biographie". Her sesttes de ind i det biografiske
forlgb af forfatterens liv, og gengives derfor naturligvis ikke i deres fulde udstraekning.

Brevsamlingen er | gvrigt tydeligvis ikke komplet. Det er sdledes oplagt, at der mangler det indledende brev
fra KM til BB. Andre breve eller telegrammer mé ogsé antages at veere forsvundet. Men samlingen giver os
et billede af hvad man vidste om brevvekslingen i 1953, da den sidste del af brevsamlingen blev publiceret,

BB er fudt 8.12.1832 og er saledes 70 ar gammel da han far det farste brev fra KM. Det manglende
indledende brev i samlingen, tager da ogsa efter sammenhaengen udgangspunkt i Bjgrnsons netop
overstaede 70 ars fedselsdag. KM er selv er pa dette tidspunkt 31 ar gammel.

Brevvekslingen er for mig at se vigtig til forstaelse af den unge KM. Og den er pd mange méader dybt
afslgrende for hendes (manglende?) kendskab il samtidens politiske og litterazre temaer. Mest interessant
er for mig at se brev nr. 583 hvori der omtales BB's foredrag i Randers om "Engifte og Mangegifte". Dette
foredrag er et af BB's store indleag i den "nordiske seedelighedsfejde”. Og det forekommer zerlig talt noget
ejendommeligt — hvis KM har forstaet diskussionen — at humoren | sammenhaengen ikke afspejler detie.
Seerligt da hun faler sig blandt de udvalgte il at tage handsken op i form af at ville skrive en roman svarende
til Ellen Key's forventningér — hvilket i sammenhasngen betyder at skrive en roman, der s at sige beviser
monogamiets velsignelser og overensstemmelse med tidens udviklingsstade for mennesket. Jeg er fakiisk
ikke helt sikker pa, at KM i denne sammenhaeng ved hvad det er, hun har med at gare. Ellen Key var hvad
man godt i et nutidigt sprog kunne kalde "sagteskabelig holist”, hvilket vil sige, at hun havde en forestilling
om, at der ud af de turbulente ar i slutningen af 1800-tallet ville komme en ny og gylden tid, hvor mennesket
pé bedre vilkar ville se hinanden som hele mennesker i a&egteskabelig sammenheeng og samtidig i en
altomfattende perspektivrig opfattelse af kannet, samfundet og naturen, der ville skabe kzerlighedsfyidte,
monogame og varige sgteskaber. Isaar ville dette nye syn betyde, at manden ville vaere i stand til at se sin
seksualitet i en helhedssammenhaeng og séledes afsta fra kortsigtede begeersmaessige gevinster. Ellen Key
adskilte sig fra BB ved at veere indstillet pa at tillade meget unge zegteskaber, fordi keerligheden her er mest
intens, men samtidig tillade skilsmisser i sager hvor man velinformeret inds3, at forholdet ikke ville kunne
holde. Noget forenklet har BB samme synspunkt, dog med den modifikation, at han mente segteskaber
skulle indgés nar manden var 25 ar og kvinden 21 &r, men at det sa var meningen, at forholdet skulle vare
livet ud. Der er ogsa en anden afgarende forskel mellem de to: Key argumenterer sin helhedsopfattelse ud
fra specifikke overvejelser i en skandinavisk sammenhasng og er en slags tidlig velfesrdsstatsutopist, mens
BB er kommet frem til sine konklusioner ud fra nogle i samntiden almindelige amaterantropologiske
overvejelser. Interesserede kan lzese om de her naevnte opfattelser hos henholdsvis Bjgrnson (artiklen
findes flere steder pa nettet) og hos Ellen Key, hvis hovedveerk i denne sammenhasng er oversat til dansk:
"Keerlighed og /Agteskab", Gyldendalske Boghandel, 1905.

Lad mig lige som et indskud bemaerke, at BB ikke var nogen hjemmefading pa Aulestad. Han var i store dele
af sit liv uden for Norge, og kom jeevnligt til Kabenhavn, hvor hans forbindelser og hans forlsegger altid med
omhu sikrede sig, at han traf interessante kulturpersonligheder fra det danske parnas. Blandt disse har alis3
hverken veeret Karin eller Sophus Michaélis. Da brevvekslingen begynder i 1903 han BB hatft rigeligt med
muligheder for at siede ind | segteparret Michaglis, men det er alisa ikke sket af den ene eller den anden
grund. Formodentlig fordi Bjarnsons davesrende venner i Danmark ikke har fundet det interessant.

Maske er den unge Karin Michaglis bare i denne sammenhazng treengt lidt op i en krog. Hun er s at sige
vokset op samtidig med at saedelighedsfejden fag hen over det skandinaviske litteraere parnas. Og i gvrigt
var det jo ikke bare Bjgrnson og Key der deltog i slaget. Henrik Ibsen, Brandes bradrerme og utallige andre



havde hver sin position. Sagen er vanskelig at udtrykke kort, men temaet, der i den offentlige debat gar igen
og igen, kan forsigtigt formuleres som: den sazdelighed kvinder traditionelt udviser, bar udstraskkes til ogsé
at omfatie meend. Kyskhed, afholdenhed, segteskab, forlovelse og skilsmisse bar vaere feelles begreber for
begge ken, bar opfaties symmetrisk kennene imellem og behandles med samme moralske fordemmelse og
efter en feelles skala, hvis overtresdelse finder sted. Alisa slut med nydelige borgerlige hustruer, mens
manden efter aftenkaffen sniger sig til skogernes kvarter. Dette var Bjgrmsons position.

Det der gor seedelighedsfejden vanskelig at forsta i sin helhed, set ud fra en nutidig synsvinkel, er muligvis at
den ikke udelukkende var litteraer —~ masser af synspunkterne i denne debat var af religios karakter og andre
igen neermest ovre | det lesgevidenskabelige og biclogiske.

Ovenstaende er den meget korte — og muligvis urimelig korte - version af seedelighedsfejden. Og KM
forfatierskab er pa4 mange mader post-szedelighedsfejden. Fejdens krav om at der var idealer man skulle
leve op til, har pa en made aldrig praeget KM. Hun veelger i den tidlige del af sit forfatterskab at afslere
hykleriet, den segteskabelige underirykkelse, den segteskabelig vold og kvindens manglende
handlemuligheder med tilharende hysteriske sideeffekter af den i samtiden pa populaere art. Vi er trods alt i
en tid hvor sarte kvinder eksperimenterede med regelmaessige havbade til beroligelse af "nervesvaekkelse"
som falge af bylivets fremadskridende kaos.

Men KM prover fakiisk aldrig at sestte det ind i en sammenhazng, hvor der bygges utopiske eller bare
dagligdags alternativer op. Karin Michaélis er specialist i de sider af kvindelig psykologi der handler om
overgangsriter og manglende tilpasning, men hun er pa ingen made en paadagogisk formidler af anvisninger
til menneskehedens forbedring. Problemet er bare om hun selv ved det?

Her er det brevvekslingen med Bjgrnsom bliver interessant. Han kan jo ikke lide hendes bgger — jo han
finder dem interessante, men ikke som eksempler til efterfolgelse eller som banebrydende litteratur. KM er
en kvindelig forfatter - og han kan flirte med hende uden pa nogen made at frygte konsekvenserne, for han
ved hende godt gift og er i svrigt deakket af aldersforskellen og det bergmie stabile forhold tit hustruen
Karoline. Bjgrnson er blevet den solide norske bondemand, der i overenssiemmelse med tiden opfattelse
bor pa sin gard og passer sig og sine. Og Aulestad var ikke bare et stort hjem for et velstillet ikon af en
forfatter, det var tillige en slags mansterlandbrug tit eksemplificering af den norske bondestands muligheder.
Bjernson troede méske mere end noget andet pa eksemplets magt, og det omfattede alt, hvad han rarte ved
og beskaeftigede sig med.

Karin Michaélis kan péa sin side hengive sig heemningslast til de veerste ungpigeekskapader. Og det gor hun
sa. Og det er vel det forlebet af denne lille brevsamling viser: det nassten himmelstormende og steerkt
folelsladede sprogbrug anvendt mellem en meget unge kvindelig forfatter og en aldrende nyslaet Nobel-
pristager (BB fik Nobelprisen den 8.12.1903). Jeg kan ikke lige komme péa andre litterzere eksempler ~ det
skulle da lige veere de begejstrede falelsesmeessige udbrud mellem H.C. Andersen og en stribe af hans
unge mandlige venner, saledes som deite er beskrevet i Jens Andersens store 2-bindsvaark om Andersen,
hvor der argumenteres godt for at vor seksualfixerede nutid lejlighedsvis kan have lidt sveert ved at kapere
fortidens omfattende svulstigheder.

Men brevvekslingen kan ogsa laeses som et stykke konkret segteskabshistorie om ssgteparret Michaélis. Det
er hende der tager initiativet til at kontakte Bjgrnson, det er hende der haeamningsiast promoverer sin
agtefaelle, stille sig selv darligt an bade legemligt, mentalt og i henseende til sit forfatterskabs relative
betydning. Det er i virkeligheden en forfaerdende opvisning i hustruelig underdanighed. Mens segtefesilen
Sofus Michaglis skriver sig gennem det ene mere klassisk dannede manuskript efter det andet, og Bjgrmson
gennem sine akliviteter praver at genrejse den norske nation til sedel dad inden sin ded, gennemigber Karin
Michaglis sine farste mange bager fra "Hejt Spil” til "Tro som Guld". Modseetningen mellem hendes bager og
hendes breve kan darligt veere storre: hvor brevene er flirtende, pjattede og undskyldende, er hendes
samtidige bager rene orgier af religizst vanvid, ekstreme folelser, mord, udenomsaegteskabelighed af alle
arter og individuelle mentale svagheder til forklaring af den enkelte kvindes adfeerd. Og der er en ting, Karin
Michaélis ikke er i denne periode: idealist! Hun er symbolsk sagt ikke det ringeste interesseret i "hvor Nora
gik hen”. Hun vil i stedet have Nora op pa det littereere dissektionsbord for at vi i alle detaljer kan & splittet
hende op i seere fornemmelser, manesyge, menstruationsuligeveegt, opkastningsbehov, voldtasgter,
mishandlinger af utallige arter og sidst men ikke mindst en variant af "pige mader dreng" i form af "total
uvidenhed mader hasmningslest egoistisk begaer". Det er en lang fortsat serie bager om "kennenes kamp" i



en variant hvor "kennene” ikke kender hverken hinanden eller sig selv, og hvor "kamp" erstatier bade
venskabet, kerligheden og samilige varianter af driften.

De sidste breve | serie er ogsa farste fase af afslutningen af zegteskabet mellem de to Michaglis'er. Og den
"usynlige ende" pa brevvekslingen bliver at KM alene tager op til guldbrylluppet pé Aulestad (11.9.1908).
Konklusionen er vel, at SM alligevel iikke pa langt sigt havde noget at bruge KiW's statle til. | det mindste ikke

som segtefeslle.

Jeg finder brevene betagende i deres helhed: det ger at jeg "naesten” tror at Karin Michaélis har ret, nér hun i
alle mulige sammenhgenge beskriver sit arbejde med at skrive bagerne, som noget der foregar i en trance-
agtig rus. Brevene i det mindste tyder pd at der er overordentlig stor afstand mellem dagligdagen og hendes
litterasre verden. Maske er hun i virkeligheden vildt "freudiansk” uden i praksis at kende det mindste il Freud.
Maske er hun netop s& spontan og henrevet | sin skriveproces, at hun kun "virker' i denne sammenhasng.

| gvrigt slutter historien slet ikke her. Bjgrnson der den 26.4.1910 i Paris. Men han var i tidens stil blevet et
nationalt og skandinavisl ikon, der fik en udsegt behandling. Harn havde saledes | den sidste tid sit eget
team bestaende af op til fire sygeplejersker, samt en omfatiende stab af lesger, husholdersker, sekretzerer,
familiemedlemmer og andre til sin disposition. Detaljerne er seerdeles grundigt beskrevet i "Fra Bjarnsons
sidste aar” af Nulle Finsen (Gyldendalske Boghandel, Kehenhavn og Kristiania, 1913). Af denne kilde
fremgar det, at han i sin sidste tid i Paris lige far tid til | tankerne at sende KM det endelige budskab om, hvad
hun séa at sige ber gere ved resten af sit liv, idet sekretaeren tager noter om folgende (ovennasvnte bog af
Finsen side 40 — den | teksten omtalte bog af KM er “Tro som Guld" udkommet 23.09.1809):

Karin Michaélis’ nye Bog er komimet.

“Lass den Du og sig mig, hvad Du synes om den; men nu faar Du rigtig lesse den fort og
vel — ikke puge slik som Du plejer.”

Og vi taler leenge om “Trold”. —

Som han elsker hendes varme, kloge Sind og Hjerte.

“leg vilde gjaerne skrive hende til. — Men jeg er bange, at jeg ikke naar def. — Lov mig, at
Du vil si hende dette, om jeg ikke selv faar Kraafier dertil.” -

Han sidder lznge tavs og ser ud over Dalen; hans Tanker er langt borte. Pludselig
vender han sig med et hastigt Kast af Hovedet om mod mig, og med et varmt og keerligt
Blink i Gjet siger han:

*Sig hende, at hendes tanker kredser for meget om Forsijellon mellerm mand og
Kvinde, Forholdet mellem Mand og Kvinde.

Jeg forstaar hvorfor; det man ikke begriper, kredser ens tanker om. - Hun er blet
skuffet i sin dybeste Indsats i Livet; derfor kan hun endnu ikke komme utenom dette
Spargsmaal.

Men hun maa kjssmpe sig ut derav — kaste sig over nye felter, da skaper hun nye og
store Vardier; - hun med sin Fantasi, sin Poesi. Thi hun er den storste af dem alie.”

Og sé kan vi jo alle begynde at overveje, hvad det egentlig er "den dybeste indsais i Livet" er for en
starrelse.

Til venlig videre overvejelse og god forngjelse,
H3

Christianshavn den 7.11.2006.

BREVE MELLEM BJ@RNSTJERNE BJORNSON OG AGTEPARRET MICHAELIS.



SCANNET OG KORREKTURLAEST AFSKRIFT FRA "BJORNSTJERNE BJORNSONS
BREVVEKSLING MED DANSKERE 1875-1910". BIND 3 DAKKENDE PERIODEN 1901-

1910. GYLDENDAL 1953.

FORSYNET MED N@DTORFTIGE NOTER AF HENNING HOEG HANSEN NOVEMBER
2006.

[Brev nr. 582. Til Karin Michaélis].
Aulestad 2/1 1903,
Til fru Karin Michaélis.

Ja, jeg gar ut fra, at De er digteren Michaélis' hustru? Er det galt, sd ma De skamme mig
ut for at jeg ikke vet bedre.

Hans epilog til feesten i studentersamfundet har jeg ikke leest. Aviser kunde jeg i de dager
ikke leese, og et exemplar av den - som Ove Rode sendte, kom i hurfumhejen bort. Nogen
har vel syntes for godt om den.

Deres digt i "Nationaltidende™' har jeg leest et brudstykke av; men om det tor jeg sige, at
det er det varmeste, fineste, som i hele faesten kom mig naer.

Det hadde den intensitet og usennelige lydharhed for de naensomste, hudfineste ord, som
er Deres egenart. Jeg gad se Deres haznder og ajne!

Er De og hr. Michaélis (som er en gegle digter!) gifte sammen, sa méa det da vasre et
vovsomt eegteskab! Jeg kan naesten ikke teenke mig det.

Men hvad han nu er, Deres man, eller Deres bror, hils ham fra mig med broderligt
handslag.

Den mate, jeg vilde hilse Dem p4a, for a give min folelse helt uttryk, tar jeg slet ikke nasvne.
Men ma jeg fa Deres sang? Og epilogen!

Deres serbpdige og taknemilige

Bjarnst. Bjgrnson.

[Brev nr. 583. Fra Karin Michaélis].

N. Segade 41.4, [Kbh.] 5/1 1903,

' Det omtalte digt kan ses i KM's "Vidunderlige Verden", bind 2 ("Farlig Famlen") side 167-168. Samme sted kan i
gvrigt l&ses en lidt anden version af kontalden mellem BB og KM, end den der fremgdr af n@rvarende brevsamling.



Keere Bjgrnstjerne Bjgrnson.

Det er vist ikke mange Morgener man vaagner til en saadan lykkelig Glaede, som jeg idag
filk ind paa min Seng. At De k a n synes om mine arme bitte Verslinjer, at De har lzest dem
- - - det er en Meaerkelighed og en Fryd. Aldrig havde jeg - far maaske, naar jeg var en
gammel en, - faaet Mod til at sende Dem en Bog eller noget af mit. Men nu ter jeg, og nu
ger jeg det engang, naar noget lykkes mig helt godt.

Se nu, skent jeg aldrig har sef Dem, har De ligesom veeret med mig og om mig i de unge
Aar, og mangen Gang, naar jeg bar mig galt ad, har jeg teenkt: Hvad vilde han sige dertil,
vilde han demme, vilde han forsvare?

| Vinteren 87 eller eller 88 (jeg er fadt i 72) var De i min By Randers og holdt Foredrag om
"Engifte og mangegifte”. Jeg maatte ikke hare det, for "det var vist ikke for unge Piger".
Maaske var det ikke det, men jeqg folie mig rasende forurettet, og samme Aften, ved et lille
pudsigt Tilfeelde, tog jeg imod det farste Kys. Af Skam felte jeg mig helt "mangegift".

Siden fik jeg det Billede, hvor De er sammen med Deres Hustru, og jeg tog det med paa
min Vej som Leererinde paa Herregaarde. Jeg var en lille dum Ting og vidste intet, og
derfor gavnede det Billede mig en og anden Gang. -

Jo - jeg er "vovsomt" (voldsomt passer bedre) gift med Sophus Michaélis. | hele 7 Aar og 3
Maaneder har vi vesret vistnok det allermest glade Par Barnefolk i Kebenhavn. Han er den
udadtil fornemme, lidt prikne, frygtelig kloge Mand, i Hijemmet den veerste Vildkat, der kun
overflyves af mig. "Trold" hedder jeg overalt, og ikke helt uden Grund. Vi passer
vidunderlig daarligt - og derfor vidunderlig godt.

Ingen har saa dejlige (smaa) Stuer som vi, ingen Udsigt som vi, ingen. ...0. s. v.
Nytaarsnat til Klokken 2 lzeste han "Faust" for mig, saa uvidende er jeg!

Mine dijne. Ak havde De ikke nessvnet dem. Jeg skeler paa det ene, eller "kigger vindt"
med det, i Bleast ser det skraskkeligt ud. Og mine Haender!

Netop det stygge slaar De ned paa. Smaa, steerke dygtige Haender har jeg - de spiller
paent, de syr peent, de laver hel psen Mad, de sasetter Blomster peent i Vand, men paene -
det er de ikke.

Men har ikke De skrevet "Mors Heender" - saa ved ogsaa De, at det ikke kommer an paa
hvide, spidse Fingre.

Jeg er nu ikke Mor - et stort Held for - - - Barnene.

Hermed baade Epilog og et lille Digt til Dagen fra min Mand, og mit beskedne Vers. Fru
Rigmor Bendix (Redakieoren af Kvindernes Blad) bad mig skrive et Digt til Dem. Jeg sagde
nej, jeg skriver kun Vers til Bordskuffen. Hun sagde, at jeg skulde.



Saa skulde jeg altsaa. Havde det vaeret Prosa, da vilde Ordene have strammet meget
hurtigere end Tanken - det ggr de nu desvaerre ofte hos mig. Men Vers med Rim - og der
var kun tre Timer til min Raadighed. Saa maatte jeg blot lukke Hjertet op og lade Linjerne
rinde paa deres egen brudte Vis.

Alt det, der hedder Kunst og Form mangler jeg som Menneske og som - Kunstner.

Og derfor, derfor alle mine Tak, at De saa gennem Fejlene ind til Falels[es]vesidet. Det,
tror jeg, er endnu uplumret.

De skulde vide, hvad De har veeret for mig, og hvad De er.

Tilsidst en Ben. Jeg beder Dem, naar De nu har laest Epilogen, skriv da - naar De har Tid -
et Brev ned fil Vennen min. De kan jo ikke andet end holde af det, og hvis han ikke faar
ogsaa et varmt Ord, vil jeg bedraves og synes, De forfordeler ham. Han er rigtig Digter, og
han er en Natur saa fin og keer, som man sjeeldent mader paa.

Maatte jeg maaske ikke have skrevet saadan lgs? Saa tilgiv det. Jeg kunde mageligt have
skrevet trehundrede Sider til Dem, men de sidste var bleven fulde af Klatter, for min Finger

bliver blaa af Blaekket.

Farvel. Jeg synes, der maa vasre saa koldt i Norge. Farvel og Tak.
Deres

Karin Michaélis.

[Brev nr. 585. Til Sophus Michaélis].

Aulestad 8/1 1903.

Kaere Sophus Michaélis,

s& har jeg aennelig leest Deres epilog, som Deres sgte lille frue var sa vaenlig & sende mig.
(Ove Rode hadde gjort det; men den kom bort i hurlumhejen).

Jeg finner den sa vakker og sa veerdig. Jeg takker Dem av alt mit hjserte. Jeg ante ikke, at
de yngre digtere holdt av mig. Jeg kunde maele adskilligt om det kapitel, som jeg holder
tilbake.

Nej, for en vovsom hustru, De harl Taenk, hun later som hun ikke skjgnner, hvad jeg
mener, nar jeg siger, at jeg gad se hennes gjne og heender! Hun ter tale om det kapitel
som til en commis voyageur! Det, jeg mener, forstar den skalk udmaerket.

Men jeg kan jo kjeenne gjeennem brevet som gjeennem en hanske, hvad hun er for et
forkjeslet lille maenneske. Og hvad | to (og eders vaenner) har opdraget for en jargon



sammen. | lgfter henne op i den som i en gynge. Og der sitter hun og gynger og viser sine
ben.

Jeg leenges sé after dere begge to. Vi métte kunne bli gode vaenner. Og jeg er - uten &
vite av det - blet s& gammel, at det har hast.

Dersom | ikke kan komme herhen (hvor min hustru og jeg skulde kjeele for derel) - sd méa |
aennelig passe pa, nar vi, som jeg haper, til hasten er pa gjeennemrejse.

Eders innerlig taknemlige

Bjsrnst. Bjgrnson.

[Brev nr. 588. Til Sophus Michaélis].

Aulestad 23/1 1903.

Kjeere Michaélis,

av en norsk amerikansk avis sa jeg, at De ved feesten i studentersamfunnet hadde skrevet
nok et digt til mig. Nar jeg nu takket Dem for epilogen og ikke for det, s& ma De vite, at det
alene kom av, at jeg intet visste om det. | de frygtelige dager laeste jeg ikke blade, og en

bunt sange, eller hvad det var, som Ove Rode sendte mig, kom bort.

Jeg hadde ingen forestilling om Deres godhed for mig. Jeg har altid holdt av Deres digte,
fordi de er azgte, kraftige, fornemme; men jeg var helt uvidende om, at De ved lejlighed
ogsa kunde kaste en guirlande omkring mig.

Jeg bér Dem hilse Deres hustru. Jeg fik et s& yndigt billede av henne i hennes lille brev.

Men at hun kan veere s& grusom som i "Lillemor"! Jeg arker knap nok leese. Det er ypperlig
gjort! Jeg vilde agnske, jeg bodde nesrmere og kunde hjeelpe dere med 3 forkjesle henne.

Deres

Bjgrnst. Bjgrnson.

[Brev nr. 589. Fra Sophus Michaélis].
Kbh. 27/1 1903.

Kesre Bjgrnstjerne Bjgrnson.

De lenner kongeligt: For to Festvers faar jeg hele to Breve, og Breve, der er Dem selv op
ad Dage. Jeg havde ikke turdet dremme derom. Hvor meget jeg holder af Dem, kan jeg



slet ikke sige Dem. Der er to Normeend, jeg elsker. Dem og Johan Svendsen. Den sidste
er jeg saa lykkelig at kende personlig, og vi har talt om vore Falelser for Dem - de var lige
stearke. Dem kender jeg ogsaa personlig, om end paa Afstand. Ingen "Fortaeller" har
betaget mig som De. Jeg husker, hvor jeg skjalv under den veeldige Fantasi, hvormed De
fyldte Koncertpalasets store Sal med Synerne fra Légende des siécles®. Jeg skrev den
Gang i et Blad ud af mit Hjertes Begejstring, og hver Gang, jeg siden har skrevet om
Deres Vaerker - de to sidste Skuespil og de samlede Veerker - har jeg gjort det med
samme Varme. Men min Keerlighed til Dem gaar langt leenger tilbage - jeg har indsuget
den med Modermeelken, tror jeg, i hvert Fald har jeg taget den i Arv fra H. C. Andersen,
der er mit Bysbarn, og i hvis "Mit Livs Eventyr" jeg forste Gang som lillebitte Purk lasste

Deres Navn.

Men hvor skulde De kende denne min Keerlighed, far jeg nu endelig fik erklaeret mig
direkte. At jeg ikke for leengst sendte Dem nogen af mine Bager, var kun af Frygt for at
veere paatrasngende. Men nu er jeg glad over ogsaa at have ydet mit lille Bidrag til, at De
kan fale, hvor den bedste danske Ungdom beundrer og elsker Dem. De har som ingen
anden Nutidsdigter givet os Veerdier at leve paa, styrket vor Sandheds- og
Skenhedsgleede. "Over Evne" og Tora Parsberg er starre og sadlere og mere lgftende end
noget af det, vi selv har frembragt.

Nu har jeg kun at sige Tak fra mig og min lille Vidunderhustru, som De har gjort saa
overveettes lykkelig ved Deres Breve. Hun maa hele Tiden have dem hos sig, nu hun
ligger syg. De gor hende mindst nogle Dage hurtigere rask. Jeg har aldrig for kunnet

formaa hende til at rejse med til Norge, hvorefter jeg altid har lsengtes. Nu vil hun, ene og
alene fordi De har skrevet til hende og indbudt hende.

Med hjertelig Hilsen

Deres taknemlige

Sophus Michaélis.

[Brev nr. 590. Fra Karin Michaélis].

Kliniken Hauserplads 32, [Kbh. Jan. 1903].

Min keere, keere Hr. Bjgrnson!

Da jeg inat for anden gang havde faaet Morfin, begyndte Tankerne at svemme omkring

som smaa Guldfisk i et Glas. Det var et Brev til Dem, de svemmede sammen, og det var
kant og keerligt, men da det blev Dag, var Glasset tomt og Fiskene dade.

* BB lavede en bearbejdet version af det naevnte vaerk af Victor Hugo og brugte det til oplesning sammen med datteren
Bergljot Ibsen. Herefter udgivet posthumt i 1911 pé Gyldendal.



Ja, her ligger jeg nu - i det dejligste Veeld af Blomster - men jeg ligger og har det slet ikke
godt. Og Laegen tgr ikke kloroformere, for Smerterne gaar bort, og de gaar ikke, for man
ved, hvad jeg fejler.

Underlivsbetaendelse og saa maaske en forestaaende Operation. Naturligvis gik jeg
forsent til Laege - Dagene var dog for dejlige til at spildes paa Sygdom.

Pladask, - alle mine Planer. Det "lille forkjeelede Menneske" havde endda haabet paa
engang mod Foraaret at geeste Norge for ved samme Lejlighed at hilse paa to, som bor

paa Aulestad.

Saa teenkie jeg paa, at hvis det nu var min Tur til at sige Farvel (Operationen vilde dreje
sig om Livet) saa var det ligesom for tidligt. Og naar jeg ligger i Smerte, maa jeg arbejde,
og naar jeq ligger i Dags, maa jeg greede. Det er dumt, for det hjaslper ikke. Og maaske
gaar det hele kun godt.

Jeg vilde engang gerne tale med Dem om Tora i "Det flager -". Jeg synes, hun er,
desveerre, Typen, som den voxer op i alle Provindsbyer og i alle smaa Forhold.
Usikkerhed er en Lidelse, der absolut piner mere end en Pukkel, for Puklen kan man
halvvejs skjule, Usikkerheden aldrig.

Mange, mange Tak for Brevet til Tao (saadan kalder jeg ham). Teenk, at De saadan kan
kigge gennem Mennesker, det kan jeg slet ikke. Jeg kan kun lave og lyve om dem, men
det gar jeg ogsaa fra Tanken staar op, til den gaar | Seng.

Jeg vilde gerne veere halvijers Aar og bo inde i en Skov med min Mand, og hver Sgndag
skulde Vennerne komme ud i Skoven, men til daglig vilde vi sidde ganske stille og tale om
gamle Dage. Det elsker jeg allerede nu. Men mine "gamle Dage", det er min Bedstemors
Barndom i Ribe. Ribe er kun gammel og med Enge og Vandlgb og Mgller - saa deijlig, jeg
saa den 2 Dage engang, at jeg altid faar Hjemvé efter den.

Saadan kan Jorden binde eller drage. Og det vist, fordi Bedstemor leengtes efter sin By i
64 Aar, og Mor fgdtes med Laengslen, og jeg med.

Dennegang vil jeg rigtignok ikke bede om Svar. Der er heller ikke et eneste Spergsmaal,
men jeg havde blot en tindrende Lyst til at sende Dem et Par Linjer. Skulde Skaebnen
vaere god, og vi mgdes, kunde det vaere, at jeg ganske stille lagde mine Arme om Halsen
paa Dem og sagde: Tak. Og det maatie jeg nok godt for Deres Hustru. Men snarest burde
jeg ikke. De skulde vide, hvor Tao er god imod mig, og alle andre ogsaa.

Nu begynder det at gagre saa av, at jeg ligger og stamper. Vil De og Deres Hustru tage alle
de Hilsener, som hermed sendes - ja saa maa De gere god Plads.

Jeg teenker paa Dem, som om vi kendte hinanden uendelig godt.
Deres

Karin Michaéglis.



Adressen kom over ved en Tankelgshed, ilkke som Opfordring til Svar. Send blot Tanker,
jeg skal nok fornemme dem.

Men hvis der skulde tilfeeldigt veere et Billede fra den seneste Tid, da ved jeg nok en, der
vilde blive saa glad derfor!

[Brev nr. 591. Til Karin Michaélis].
p.t. Westend hétel, Kristiania [30/1 1903].
Min kjeere, lille vesn,

jeg blev sa beveeget ved Deres brev igar morges. Det lignet gjnene p& en halvskudt fugl.
De ligger der med angst. Og at De midt i den ogsa teenker pa mig, ja, min rarelse blev ikke
mindre ved det. A, kommer De Dem rask nok, s& iy op til os!

Nej, som De er blet mig kjeer pa det digt og de to brev - og pa Deres mans fulltonende
brev fra idagmorges!

Jeg er her som en jaget droskehaest, den ene tar mig, den andre veenter og tar mig sa, jeg
far knap spise ifred. Derfor kunde jeg ikke svare Dem igér og kan det knap nok idag.

Sa langt kom jeg. Sa blev jeg haentet; jeg skulde veere tilstede ved en nok sa vigtig
avgjerelse. Sa har en man sat her bakasfter (politik). Og nu, to timer sefter begynnelsen, er
jeg ikke sa helt tilstede laenger pa hospitalet hos min kjeere lille veen, - som alle gode ander
ma omringe og bzere og give smaertefri sgvn og lyse timer imellem sgvn-stunneme! Min
kjeere, sote fugl med de haje toner og angst - Igft | Dem selv av alle Deres kraefter mot liv
og veenner! Tag i av al Deres skj@nne store livs-laengsel! Derpé beror meget. - Jeg kan
ikke sitte leenger hos Dem desvaerre, Jeg kysser Deres kunstnerhand og hilser Deres
man, som kommer 3 ta stolen sfter mig.

Deres

Bjgrnst. Bjgrnson.

Min hustru siger over min skulder: Velkomne! | Norge er dejligst om vinteren.
[Brev nr. 592. Fra Karin Michaélis].

[Kbh. Febr. 1903].

Min rige, staerke Ven.



Om min Dokter vidste, hvem det er, som puster al Ubzendighedens Kraft i mig - han vilde
da kalde mig en Utaknemlig. For han er ogsaa over al Maade god imod mig,

iMien det Billede, og saa def Brev og saa igen def Billede - jo, jeg skal have noget
"styrkende" siger han, for min Puls er for langsom. Men netop det styrkende kommer til
mig fra Norge, fra den keere Ven, som jeg ikke har set, og som jeg dog ligger og taler og
taler med i de lange, stille Nestter.

Kunde jeg sige Dem en Tak! Men jeg ved da det, at Falelser og Tanker, naar de er varme,
nok kan rejse afsted paa egen Haand - og derfor tror jeg, at nogle maa have naaet tif Dem,
medens De sov, efter store anstrengende Dage.

Nu er ellers jeg over det veerste, Operationen er forbi og godt forbi, uden den slemme
Faoige, som "maaske"et stod rede med. Nu har der kun vesret Smerte og Morfin og Stilhed
- ingen Venner, ingen Blomster. Kun (et rart kun) min Mand. Men det er saadan, at der
gives Mennesker, som ikke forstaar at gere Sygebesag - det gor Tao ikke, trods al
Kaerligheds @mhed. Han vil underholde mig, og jeg vil - noget mere og noget mindre. Men
han har ogsaa aldrig veeret syg.

Derimod har jeg en 20aarig Bror®, der kan liste ind og tage mig om en af Fingrene og
kysse den og liste af igen - han forstaar det.

Jeg leenges, leenges, leenges efter at blive den, jeg var og ikke ligge plat paa Ryggen og
spise Febervelling - uden at have Feber. Jeg har saadan en Puls og saadan et Hjerte, at

jeg ikke kan faa Feber.

- Inde i mig mylrer og skummer det. Spergsmaal, paa Spargsmaal til Dem. Jeg synes, De
maa kunne klare alt det her i Verden, som er svaert. For mig Lykkepige er der kun lidt, der
er sveert, men for de andre, de mange mange andre.

Fornam De hvordan jeg tog om Deres Haand forleden og sagde: Bliv, bliv —
Men De maatte afsted; det maatte De jo.

Det er, som om jeg i mange, mange Aar har gaaet ganske stille henad en lang og jeevn
Vej og vidst, at til Slut maatie jeg treeffe Dem. For paa Vejen saa jeg meget og harte jeg
meget, jeg ikke selv forstod. Men om Tao vil jeg sige igen, at han er saa ren og fin i sin
Tankegang som det indre af en Blomst, og det, jeg for skrev, var ikke en Anke, men kun
en Forskel mellem vore Temperamenter.

[..]

Min dyrebare Ven - jeg kan ikke lade vasre at skrive, selvom jeg plukker Tid fra Demn
derved. Men De er saa gavmild, og derfor t@r jeg gare det.

3 Allan. Fadt 22.2.1982,



I de Timer, som var slemme at slippe forbi, gav jeg mig den Mixtur, der dulmede: Jeg laa
og udmalte mig et Besgg i Norge og et Besgg paa Aulestad. Men som Tiden gaar mod
Bedring, synes jeg, det var kun Feberdrem. Men det maa det ikke have vaeret.

Det Billede, som kom farst, det var den Bjgrnstjerne Bjgrmson, som jeg nok vilde vaere
skamfuld over saadan at skrive lgs til, men den ny Bj. Bj. der kom iaften, det var jo ham,
jeg kendte fra natlige Samtaler. Vil De nu hilse Deres Hustru saa meget fra mig, og takke

hende for Velkomsten.

Gerne gav jeg mig paa Vej endnu i denne, blide Nat - jeg er ellers saa bange for Blasst og
Vand.

Her er mine to Heender - her er jeg selv —

Deres
Karin M.

*

[Brev nr. 594. Til Karin Michaélis].
Aulestad 28/3 1903.

Kjeare min veen,

da Deres portrast kom, métte jeg in til Kristiania pa politikens veegne. Jeg s& neppe pa det.
Na star det her igjaen.

Aldrig for har en sa silkeblgd, taetharet pus av angora-racen sat sine poter pa mit bord!

Nar kan vi fa stryge og kjeele den pus hos os. Har De aldrig vaeret i Norge? Pa forste
station, Kristiania, ma Deres ejer maalde sig hos Bjorn og Ejnar, mine sgnner. | skal finne
fune rum der. Og sofa-hjgrner med puder.

Nu holder sneen pa a rinne ned ad fjaeldene som vand. De skulde se og hagre det! Far
fatter De ikke Nordmeendene.

Med mine allerfeerlbadigste hilsener il ejeren av en sadan sjeldenhed - er jeg Deres
lzengselsfulle veen

Bjarnst. Bjgrnson.
[Brev nr. 595. Fra Karin Michaélis].

[Kbh. efter 28/3 1903].



Keere, kaere, store (og meget mere) Mand!

Hvad der skeer, er det, at Angorakatien, som ikke har det bitterste indre Lighed med det
fine snedige Dyr, | Fgige med sin Ejer kommer fil Norge, {il Aulestad, til Bjgrnstjerne
Bjgrnson!

Det gar den!

Engang i Mai Maaned, hvis det passer! Sig saa, at ikke Mai Maaned er den dejligste af
Aarets tolv. -

Nogen har fortalt mig, hvor herligt der er at vaere hos Bjgrnstjerne Bjgrnson og hans
Hustru.

Der er ikke laenge til Maj, og fra Mai ikke laenge til Rejsen - - - nej, Hjertet bliver saa stort,
bare jeg teenker derpaa.

Vi skal til Syden, til ltalien, Spanien, Grazkenland og maaske lidt oveni Afrika til Efteraaret,
men det glseder jeg mig ikke til. Der foler jeg mig fremmed, og forgaar af Hjemvé

Men Aulestad - jeg spekulerer over, hvordan mon Stuerne ser ud, om der er store Lofter
og Lader, som jeg nemlig elsker, om der er en stor Have, og saa spekulerer jeg utroligt
over, hvordan Deres Stemme er nserved, hvordan Deres Hustru ser ud, om

hun vil kunne lide mig o. s. v.

For Manden min, Tao, han er jo saa blid og saa fin og saa deempet, at alle synes om ham,
men for at komme til det dejligste i ham, skal man dog spraenge mange smaa Skaller. Det
tror jeg, De ger med det farste Smil.

| neeste Uge kommer et Bind Fortaellinger* af mig - jeg kan desvasrre ikke vaenne mig til at
skrive langsomt! Men de er lavet saadan uden nogensomhelst Kunst, enten overdrevent
sentimentale eller overdrevent kaade - jeg tar skam ikke sende dem til mit Hjertes Digter,

jeg tor ikke.

Men har han ikke leest "Barnet", som trods en syndig Hoben Fejl, er saa rerende og
naturlig, kommer den engang spaserende, og naar jeg kommer, forissller jeg Bogens
Historie.

Nej --- vi maa tage Natten til Hjealp, om alt skal blive talt ud og talt igennem, hvad jeg har
paa Sinde.

For Brevet min keerligste Tak. | en Mappe saa vidunderlig, asaventyrlig smuk som ingen
anden Mappe (jeg skal tage den med) ligger et Digt fra Tac og saa Mors Billede og saa
Brevene fra - - - - - !

* Foraret 1903. "Hellig Enfold".



Vil De nu fortaelle Deres Hustru fra mig, at hvis vi maa komme paa et bittelilie Besgg, skal
jeg gere mig Umag for at veere baade artig og sgd og god.

Men jeg ved ikke rigtig, om vi tgr hilse paa Sennerne i Christiania - de aner maaske slet
ikke, hvem de Michaélis'er er! Bjgrn har jeg nu hert lasse op, han er vist en stor "Skajer”,
som det hedder paa norsk. Og jeg geetter, at han er saa hidsig at han knaekker Stoleben -
det er min Tao en lille sjeelden Gang, og det fryder mig. For jeg kan ikke blive hidsig - jeg
kan bare graede, naar noget gaar mig neasr.

Idag har det veeret en Snestorm, saa Huset naesten sejlede, og de stakkels Svaner i Sgen
(vi bor jo ved Sgerne) har set helt bekymrede ud. Tag dette lille Sladrebrev fra en Gavstrik
af allervaarste Art. Hun er maagtig ukultiveret, men kan godt have lidt Pli paa sig engang
imellem.

De kender Fru Betty Nansen - overfor hende bliver jeg f. Ex. altid flov. Hun har det
selvfalgelige i sin Optraaden, som jeg aldrig faar. lkke om jeg saa kom paa
Opdragelsesanstalt i tyve Aar. | det daglige Liv er jeg ikke saa selvoptaget, som det vist
ser ud til i dette Brev. Tro det. Tveertimod omtrent. Men jeg er saa lidt paen, saa uhyre lidt
pasn. Farvel. Paa Gensyn. — Paa Gensyn!

Karin Trold Michaélis.

&

[Brev nr. 600. Fra Karin Michaélis].
N. Sggade 41, Kbh. 9/5 1903.
Min Bjgrnstjerne Bjgrnson, som er min Ven!

Ja - nu lakker det ad de Tider, da to smaa glade Mennesker hver med sin lille Vadsask
gaar til Banegaarden og ruller op til Norges Land. Det lakker dejligt henad den Tid.
imorgen om 10 Dage, d. v. s. den 20ende Mai, skal det ske.

Tak og igen Tak for Brevene og de keerlige Oplysninger, som vi nok skal agte paa til
mindste Taddel. 17 Mai kan vi desvaerre ikke faa med, da min Tao har travit i de
naermeste Dage. Da den lille Dame aldeles ikke taaler Vand, maa vi indover Sverrig,
istedet for den lige Vej. Saa i Kristiania bliver vi i nogle faa Dage, fordi Tao saa gerne vil se
Komedie i Norge, og jeg vil gerne se Holmenkollen og Karl Johan og alt der.

Og saa .... det bedste elsked jeg altid at gemme tilsidst. Som Barn pillede jeg Sukkeret af
Kagerne og gemte under min Hovedpude, bare gemte og gemte, for at have def. Ogsaa
nu kunde jeg vente med en Glaede i det Uendelige. Men det er nok ikke det, der er
Hensigten denne Gang!

Naar vi sidder vel i Kristiania, skikker vi igen et lila Brev til Aulestad for at melde vort
Komme, og skulde det - Tilfeldet raader jo for alt - skulde det ske, der kom noget i Vejen
paa Aulestad, faar vi nok [Besked], enten hertil eller til "National.”



Men hvis De nu og Deres Hustru bliver skuffet over os, saa gaar jeg hen i en Krog og
greader og gaar min Vej lige med det samme.

De skulde vide, hvor forlegen jeg kan vesre - og hvor balstyrisk kaad. Men der er to @jne,
som jeg frygter og elsker, og som vist ser helt, helt igennem baade Lgjer og Alvor - de
Jine beder jeg til, maa se ned til mit Hjerte. Der er aabne, lune Rum.

Hvis jeg nu ti Gange i Traek skrev: Keere Bjgrnstjerne Bjgrnson, vilde De le, og tro jeg var
saadan en lille Gaasepige, af dem, De kender i Tusindtal.

Jeg ger det altsaa ikke - men jeg har Lyst dertil. Tyve Gange om Dagen siger Tao til mig:
"Trold, du vravlert " Og def gar jeg!

Til to elskelige Mennesker sendes en flyvende Sveerm af Hilsener netop fra

Tao og Trold - som vi hedder her.

%

[Brev nr. 601. Til Karin og Sophus Michaélis].
p. t. Westminster hétel, Kristiania [efter 9/5 1903].

Kjeare vore veenner,

vi er her pa kort besok. Nej, | ma preve & komme straks; for i slutten av maj ma jeg atter
herin til Nobelkomitéen og rejser s& videre til Bergen.

Anten det, eller vaente lil de siste dager av juni eller ferste av juli. Men da er her intet
teater. Ogsa teatrets personale rejser herfra til Stockhoim.

[Resten mangler]

&

[Brev nr. 608. Fra Sophus Michaélis].
Randers 20/8 1903.
Keere Bjogrnstjerne Bjgrnson.

Hvor fattigt er det lille Ord Tak imod den rige Falelse af Lykke, Styrke og Skenhed, Navnet
Aulestad nu rummer for mig. Alle Indtrykkene af Dem og Deres dejlige Hjem bliver ved at
synge og lyse inden i mig. Der har ikke veeret en Dag siden sidst, hvor jeg ikke har hart
Deres Stemme og ikke set det altsammen igen med lukte @jne. Keere store og elskede
Mester, hvor har De dog leert mig et Solhjerte at kende! Hvor lidet havde jeg, for jeg traf
Dem, turdet tro, at der - ikke i Diginingens, men i Virkelighedens Verden - kunde leve



noget saa steerkt, fuldbaarent helt og hedi menneskeligt. Der er gaaet en
Menneskelighedens Sol op for mig i Dem. Det er en Lykke, en Styrke blot at vide, De er til.
Fra en Skeptiker har De gjort mig til en Troende. Thi nu véd jeg, hvad Menneskekaerlighed
er, og at den ikke blot lever paa Papiret. Livet er en evig Lue. Nu har jeg set, hvor hgjt de
evige Flammer kan blusse i et Menneske, og hvor den store Digter tager sine lanligste
Kraefter fra. Deres Veaesen er Inderlighed, men De er en Keempe i Deres Inderlighed. Der
gaar steerkere Stramme fra Dem end fra nogen anden. De sluffer usynlige Stremme, og
ingen véd, hvor langt de gaar. De har et evigt Liv i dem.

Nu véd jeg, at jeg vil elske Dem il min sidste Stund.

Deres inderligt taknemlige

Sophus Michaélis.

De kan tro, Bjgrn og hans Hustru var gode og prasgtige imod os i Kristiania.

Jeg bragte Hilsen fra Dem til Gustav Vigeland, saa Abel-Monumentet og skriver om det i
"Kunst”.

%

[Brev nr. 609. Fra Karin Michaélis].
Randers [ultimo Aug. 1903].

Keere Bjgrnstjerne Bjgrnson.

For hvert eneste Smil, for hvert eneste Ord - de lyse Smil, de staarke Ord - min Tak. Min
lille, stilfeerdige Tak.

Det ved De ikke, men det ved jeg, at Opholdet paa Aulestad betad noget for Livet. De
leerte mig, gennem smaa Spgrgsmaal, gennem Raad, gennem Lgfter, De fog, at se indad
og nedad i mit Vassen og i mine Evner. Og jeg tror, og jeg haaber at Fremtiden ikke gor til
Skamme, hvad denne Sommer spaaede mig.

Maa jeg have Lov til at sige Dem noget, der er saa intimt, at jeg kun siger det nu paa
Afstand: Tao sagde engang deroppe til mig, at De var det stgrste Menneske, han
nogensinde havde mgdt. Jeg gav ham Ret, og jeg taenkte over Grunden. Jeg ved den nu:
Det er fordi De i Deres Syn, i Deres Vilje, i Deres Vaesen er helt segte, er helt, helf uden
Bagtanke, og saa, fordi De i Deres Hjerte har Plads for hvert eneste Menneske, retfeerdig

Plads.

Jeg har - i min Tid - lidt saa uendelig, fordi jeg holdt formeget af Mennesker, og jeg har
provet (1) at lade vaere. Gennem Dem har jeg leert, at det er det bedste, det eneste, der

giver Livet Veerd.



Til Aulestad kom jeg med Tusind Spargsmaal med saa uendelig meget, der skulde siges
til Dem, tit Dem alene. Det blev ikke sagt, og det var heller ingen Nytte til. Jeg falte mig
som en lille, tosset Pige, der sagde endnu flere Dumheder, end hun begik - og saa af Frygt
blev jeg ganske dum.

Men De ser jo helt ind. Og De saa altsaa, at inde i mit Hjerte, der sad to lige, klare @jne,
som mgdtes med Deres og forstod.

Kommer den Dag, da min store Bog bliver moden og faardig, da har jeg Dem at takke
derfor, og da er Bogen Deres.

Men - saa uendelig rigt, det end er for mig at fole, hvorledes De giver mig "lid under
Vinge", og hvorledes De hjeelper mig opad, saa ved jeg dog, at det er kun en Brgkdel mod
det, som Menneskene , i al Almindelighed sagt Menneskene, skylder Dem.

At komme med en Forventning, der er spaendt til en bristefaerdig Hejde, at se denne
Forvenining overgaaet - det er sket for os i denne Sommer. Og det er en jublende Tak,

som Tao og jeg sender Dem. For os baegge var Opholdet som Tiden i det forjeattede Land
-blegt bliver alt bagefter, men Mindet straaler, bliver ved at straale.

Jeg havde Lyst at plante hele Skraenten udenom Aulestad fuld af dybe, blaa
Stedmodersblomster - de mest levende af alle Blomster i Verden - og hvergang De saa

ned, maatte De mindes en lille meget siyg og kejtet men meget levende og meget varm
Pige, som ikke vil glemmes.

Bjern var magelgs mod os i Kristiania, vi havde en herlig Dag paa Voksenkollen. Han er
kear, han Bjorn.

Vi har flakket lige til nu, derfor har det varet saa saert laenge, inden vi skrev.

Tao kan skrive de "vakreste" og skenneste Breve, der er til - og jeg tror, han har skrevet
saadan et til Dem. Jeg vil kun fgje {il.

Tak for alt. For alf.

Deres lille

Karin Michaélis.

Og Tak for Gjovik!®

[Brev nr. 637. Til Karin Michaélis].

Via Gregoriana 38, Roma 3/12 1904.

> NB! Der er ikke tale om et vaerk, men om en geografisk lokalitet i Norge.



Min kjeere, selskelige vaen,

jeg har fat sd mange skjeend for Deres skyll av Karoline. Jeg har jo senda ikke takket Dem
for "Gyda". Nej, jeg har ikke det. Nar jeg skal arbejde for mig selv og ga min tur og leese
mit kvantum, s& blir der bare tid til de forbandede ngdvendige brev. Og intet i
sammenhaeng med begrebet Karin er ngdvendigt; for det er bare kjeert. Det er nastop {il
det kjzere jeg ikke nar frem. lkke bare nar det gjeelder Dem. Dennegang skriver jeg med
lys bare for eennelig engang 4 gjere det, som er kjaert.

Jeg vil begynne med 3 si: ikke mere Gyda! Hun er dejlig, hun er enestaende poetisk; men
ikke mere Gyda. lkke mere masnnesker, som bare er blomster. Nar jeg har sagt det, s vil
jeg samtidig si, at den bog er godt bygget, klart taenkt; den bider sig i halen som et
ormarmband. Og den er aldeles, aldeles uforgleemmelig. Mere vil jeg ikke si om Gyda, far
vi atter sitter sammen, vi to, jeg vet ikke hvor; helst pa Aulestad.

Selv skriver jeg pa en fortaelling og erfarer til min forbauselse, at det er sveerere 2en §
skrive et skuespil. Meget kosibarere, meget, meget mere tidsslukende. Med kostbarere
mener jeg det forskraskkelige emneslug; en kan aldrig stoppe den full nok. Og med
tidsslukende mener jeg al den skildring, som skal til, det milieuskifie og opfinnelseme, som
er deres forutseetning. Nu ja, talmod! Jeg kommer vel over det.

Men her i Rom er det eneste sted, som det er vaerdt & leve, nar man hver dag vil ga ny og
utsovet til sit skrivebord, ha klar luft over sig og Peterskupelen og Janicolo a se pa. Hvorfor

er | ikke her?

Vi har det godt, kun at Karoline har mave-historier a {a ssrbgdigt hensyn til. Jeg intet. Jeg
jubilerer inveendig, bare verden er en liten smule sefter mit hode. Og bander den tusen mil
fra mig, nar den er skidt. Jeg kjzenner mig s3 frisk.

Nar jeg kommer tilbake til Aulestad igjeen, vil jeg pa mine gamle dage begynne a skrive
digte igjeen. Og dette farer mig hen til Dem: hvorfor, ja, hvorfor i al verden skriver ikke De
digte? Jeg gad vite, om De ikke kunde i sit slags skrive de beste, som nu kan skrives?

Det er min mening om Dem.

Jeg har en gammel vaen i K.havn, nylig tilbake fra Amerika. Jeg skyller ham i min utvikling i
den bestemmende tid mere aen alle andre tilsammen; det er Clemens Petersen. Kan De
finne ut, hvordan De kan fa tag i ham og veere god med ham? Hvis han ikke har altfor
meget sendret sig (jeg kan jo ikke vite det), | s& vil | to bli gode vasnner. Lad ham leese
Gyda m. m. - og her, hvad han siger! Han bor @ehlenschisegersgate 32. (Kjgbenhavn W.)
Hils nu Deres taette man. Hils alt, som De aeisker fra mig, som aslsker Dem. Karoline siger
det samme.

Deres
Bjgrmson.

Tak for hilsenen, gjeennem Auberts!



[Brev nr. 667. Fra Karin Michaélis].

p.t. Randers 25/7 1906.

Den farste Gang i mit Liv en Bid Filosofi gik op for mig, var forleden, da jeg i Louis Lambert
leaste at @nskef om en Ting er, Handlingen, den virkelige Handling kun Reaktionen. Den
Sandhed passede saa godt {il min Natur, der saa udmeerket forstaar, at lsenges og hige og
ville - og idag har jeg bedrevet Sandheden, jeg har veeret paa Aulestad i alle mine Tanker,
i hele mit Vaasen, jeg har veeret der stormende, jeg har omfavnet paa vild og upassende
Maade de to Mennesker, som for mig ikke kan adskilles. Teenker jeg paa den ene, maa
jeg teenke paa den anden med, som jeg ikke kan teenke paa et Menneskes ene @je uden
at se ogsaa det andet for mig. | to keere velsignede Mennesker! Man kan nu flyve af
indvendig Glaede, det kan man! Brevet idag, det betad jo ikke alene Brev, det betgd ikke
alene Indbydelse til den Fest, som et Besgg vilde vaere os, det betad, at | to keere, keere,
husker os og holder af os og gerne vil se os igen. Jeg snskede naesten, at Vejret havde
veeret haesligt, knugende, at jeg selv havde vaeret noget af en Bunke Kedsomhed og Sorg
for at komme i liflig Solstemning idet Nu, Konvolutten flaenges og Brevet leeses. Men Vejret
var godt, og jeg var glad. Er man glad og faar en stor Glaede til, da gaar Blodet over sine
Bredder, man beruses og bliver - som jeg har veeret den Dag i Dag.

Vi kommer ikke, for vi kan ikke komme. Tao siger, han iaar har haft det roligste
Arbejdsaar, han nogensinde véd af, og han vil gere sit Arbejde faerdig. Jeg siger vel saa
det samme, vi er jo altid sammen.

Vi har lejet os en lille Hytte ovre ved Svendborg. Den er saa lille, at vi har bare hver sin
Stue, et Kokken som et jeavnt Spisebord, et Vaskehus, hvor vores milde og elskvasrdige
og lydigse Pige bor. Foran Huset staar store Treeer, igennem dem ser vi Svendborg Sund,
Taasinge, Thurg, vi har Musik hele Dagen fra alle Skibe og Sang fra alle Baade. Huset
ligger midt i en stor Frugtplantage, bagved er Skoven. Da vi kom blomstrede alle
Frugtiraserne, nu er de fulde af kluntede /Ebler og Paerer - en saer Forvandling, som vi for
forste Gang har overvaeret.

Mange, mange Gange, naar det var for lys Nat til at sove - fordi Nattergalene sang hajt og
stredes (som Katte paa et Tag!) laa jeg og teenkte paa de to, som jeg vilde forfalge med
Breve og som ingen fik. Om hvad de taenkte! -

Men medens jeg har den sterste Nemhed ved at skrive til alle Venner og Sleegt, blev det
ikke til de to. Det jeg vilde skrive kunde jeg ikke faa Papiret til at forstaa. Saa skulde der
prikkes et bitte Hul og Pennen dyppes ind i selve Hjertet - og saadan noget gar man ikke,
naar man ikke er Troldmand og skriver Cyprianus. Jeg véd nemlig, at hvis jeg sagde til de
to, hvad jeg teenkte, vilde det lyde alt for overdaadigt, fordi min Holden-af er uden Greense.
Engang, enten var det i Athen eller i Alexandria sad jeg og skrev sex Breve til Aulestad,
men ingen af dem var det rette, og saa braekkede jeg Pennen itu og opgav det.



Usigelig gerne vil jeg (vi, for Tao elsker Jer som jeg) op til Aulestad engang igen, men jeg
vil farst have skrevet noget som duer. En af de Bgger, som jeg er ifeerd med, "Konen med
de to Meend" var jeg | Gang med, men har atter lagt den hen, jeg er ikke moden til den. Nu
skriver jeg en, der skal hedde "Munken gaar i Enge" - om en lille Pige, der elsker ti Maend
og dog er glansfuld fin og uskyldig. Jeg haaber at Bogen fgjer sig lidt efter min Vilje, men
det gale er, at jeg som oftest taber Tajlerne og karer lpbsk.

Jeg har skrevet nogle Digte - et af dem var Tao seerdeles glad over og jeg vilde sende det
op men helst trykt, det har nu ligget hos lll. Tidende og jeg mangler Afskrift. Kommer det,
sender jeg det og sperger, om det er saadanne, jeg skal skrive.

Jeg synes, jeg har oplevet saameget forunderligt og hart saameget forunderligt, at jeg
leenges efter at rigtig tale og forteelle for de kaere paa Aulestad. - Det har veeret os en
Sorg, at vi ikke fik Dem at se | Kebenhavn i vort lille Hjem, der er saa kgnt, fordi det bebos
af Mennesker, der elsker det. Vi vilde have kaelet for vore Geester, jeg fror, vi kunde have
lavet det saa hyggeligt - men naar De var i Byen, var jo vi borte. Vi har maatte[t] flyve fil og
fra Randers i det sidste Aar, dels har Far veeret syg hele Tiden, dels er af den Grund en
Broder fra Afrika, en Sgster fra Amerika og nu igen en Segster fra Amerika kommen paa
Beswg. Far og Mor er for os Bern blevet, hvad ellers Barnebgrn plejer at veere for
Bedsteforaeldre, det, der skal forgudes. Ingen Skygge af Sorg maa naa dem, de lever -
Fars Sygdom undtagen - en ideel Tilvaerelse, som vist desvaerre ikke mange Foraeldre
kender til. Det er saa forngijeligt for os, naar vi kommer her fra vore smaa Stuer til deres
store, hgje Veerelser, til deres dejlige Have, hvor de flager og illuminerer for Bgrnene og
hvor Bernene gaar og pusler om dem, som var de skare uvirkelige Vazsner. Paa det Punki
tror jeg vi Born er naaet Hajden. [ ...]

- Gerne, gerne vilde jeg se Norge iaar. Det frie Land! som endelig satte igennem, hvad vist

hver Mand hemmeligt gnskede. Vi danske kender jo ikke til Patriotisme - ikke vi unge, som
ikke oplevede Krigen, men vi bliver varme og teenker med, naar sligt skeer.

[...]

Veer baegge keerligt hilset fra os, og tro og vid at vi rentudsagt elsker jer.

Og hvis vi maa komme en anden Gang, saa kommer vi. Det er vidunderligt at have noget
saadant til Gode. Jeg kan ikke skrive et Digt om Aulestad - men jeg teenker i, og de gor
mig Gleede.

Eders

Karin Michaélis.

[Brev nr. 686. Til Karin og Sophus Michaélis].

Aulestad [2/1 19086].



Vore miskelige vaenner udi Randers, - jeg ma dog engang skrive dere till Jeg ma takke for
Karins geneale bog, et unicum i al litteratur, ti hvad er den forskrekne Visage merveilie mot
den?

Men da jeg bad om: ikke flere blomstersjeele, sa lo De godt av mig, for her er den sterste
av dem allesammen.

For en stor dyp sanhed her ligger under! Som jeg kjeenner mig i slaegt med denne

folelsernes vagabondage! Som den har rart sig i mig til siste dag! Og for en frodighed og
vaeldig kunstnertalmod her igjsen! Men de fleste forstar den da vel ikke?

Har mester Sofus intet udgit til jul?

Jeg sitter her syk (bronchitis) og gammel i mange stykker.

Jeg skriver ogsé - stille, vejet i poetisk hastiuft under bortdragende svaler.

Her er slaede-fare, og jeg har to nye, store haester og to siseder, og jule-gjeesterne kjorer
lange ture med klingende bjeelder hver dag. Gid | var blant dem! | skulde sét en norsk

vinter! Det var tilleeg til eders fantasi.

Karoline har takket for den aegyptiske fantasi i farver? ja, overfor dere mé vi to gamle bare
takke, takke, takke.

Eders

Bjormnst. Bjgrnson.

[Brev nr. 694. Fra Karin Michaélis].
Hestehaven, Svendborg 3/7 1906.

Det er saa ubegribeligt, at | to Mennesker kan holde saameget af os - men det er saa
dejligt.

Tak for alle de keerlige Tanker, der kommer ned fra Aulestad, baade i Storm og Stille. Tak
for den Keerlighed, der er i Eders @jne, naar vi sees, og for den Keerlighed, der er i Eders
Ord og Veesen ... Tak for det altsammen.

Jeg holder saadan af Jer, at jeg synes, jeg kunde sidde et helt Liv og putte mig ind til Jer
og tale og tie og greade og le med Jer, og helst aldrig gaa bort.

[.]



Nu skriver vi. Tao paa de to Skuespil, som han er altfor finffelende eller vigtig til at ville
indlevere til noget Teater. De bliver trykt | Sommer, og kommer til Aulestad for os. Jeg
arbejder paa fire forskellige Bager, hvoraf den ene vist bliver god.

Arbejdet er en Velsignelse, men undertiden ligger det over Skuldrene som et tungt, tungt
Aag.

Jeg synes, at Tao er den starste Digter af os to, derfor kommer det mest an paa hans
Arbejde, at det faar ro til at modnes og blive saa ypperligt det kan - men derfor maa Jeg, {
misforstaar mig jo ikke, bestandig producere. Og dette har atter til Falge, at mine bedste
Ideer bliver gemt til bedre Tider, til der engang bliver Raad fil at holde Hvil.

Hvis Tao skulde strasbe for Bradet, gik han itu, terrede han ud. Jeg kan taale det, og jeg er
frodig nok dertil - men jeg ved selv saa inderlig godt, at mit Arbejde ikke bliver saa godt
som det burde.

Og det var mig en Samvittighedspine, da De, den Aften oppe hos os, saa sandt sagde, at
man skulde skeere alt bort, selvom det ellers var godt, naar det ikke passede i Arbejdets

Plan.
Dette er et Skriftemaal som jeg gor mine to aedleste og keereste Venner.
Og der kan jo komme den Dag i Livet, hvor jeg faar udrettet, hvad jeg haaber paa.

Jeg vilde saageme skrive det, som Ellen Key venter af mig: A gteskabets Roman uden
Utroskab. Og saa Bogen om “Konen med de to Maend”. Det bliver den bedste og derfor
den mest veerdige til | to. Alt andet bliver kun Gennemgangsbeager.

Nej, saa var der ogsaa en, der breender mig, om de arme Hustruer over 45°, Det er
Tragedien, som vist ingen undgaar. Og dertil samler jeg Stof, som Bien samler Honning.

Der er en Bog, ;;_eg leeser i Sommer, det er Maeterlincks "Abeilles”. Det bliver nok til, at jeg
oversastter den’. Den vrimler af de guddommeligste Traek af Biernes Liv, og er baaret af
en egen fin, dirrende Poesi, skent Forfatteren aabenbart har provet at veere ganske

negtern. Jeg nyder den.

Nu er Klokken syv, og vi skal paa Vandet i vor lille Baad og spise til Aften, efter en lang
god Arbejdsdag - og en Dag med Brev fra Aulestad.

Ash, den Aften hos Nansens, da jeg saa Jer! - Men alligevel, det var, som om der ikke var
gaaet en Uge siden Aulestaddagene ... ikke en Uge.

Jeg véd ikke, hvornaar Aarene har meerket | fo evigunge og evigstraalende Mennesker,
men i den Tid, der laa imellem Aulestad og nu, havde den - det véd jeg - kun lagt Ungdom

% Det der i 1910 blev til "Den farlige alder".
7 Det blev ikke til nogen oversetielse af denne bog (Maurice Maeterlinck, "La Vie de Abeiles") fira KM's hand. En
overszitelse kom pé det danske marked i 1916 udfert af Chr. Rimestad. Til gengzld brugte KM en del af sin

nyerhvervede viden om biernes dagligdag som lost street kolorit i romanen "Betty Rosa".



til. Enten det nu kom af ltaliensfarten eller af andre Ting - og saadan bar det ogsaa veere.
Man maa blive langsommere | Gang og Tale, men lige hurtig i Blik og Tanke. Og det bliver
det hgje Par deroppe, de kan ikke seldes ... ikke som man aldes nede i vore smaa Byer,
hvor det her sig til for Bedsteforaeldre at sidde hen som Bylter med Gigt og Jammer fra
Top til Taa.

Derved kommer jeg fil at teenke paa Ibsen og paa de Breve, som nylig blev offenliggjort®.
Jeg ved i Hast ikke noget, der har saaret i mig mere paa mit Kans Vegne end at en Kvinde

har kunnet gare sligt.

Enten maa Forholdet have betydet noget, meget, for hende, og saa giver hun det ikke til
allemands Pris, eller, det har for hende | veeret et Sommerminde, et Ungpigesvaermeri, og
saa skylder hun sandelig Fru lbsen saameget Hensyn ikke at lade hende blive trukket
frem, som enhver uundgaaeligt vil gere det efter Laesningen af de Breve. Den
Uvarsomhed, der hersker paa Brevomraadet er et Tegn, der ikke taler til Gode for vor Tid -

jeg forstaar den ikke.

Ellers er min Moral skraekkelig lav. Jeg stjzeler Moreller, som en Solsort, klatrer i Traeer
efter dem som en femtenaarig, gaar i Skumringen paa Jordbaerran og spiser dem med
Sand og Blomst og det hele. Tao kunde ikke taenke sig at rgre en fremmed Mands
Moreller, men naar "Kvinden" byder ham dem, smager de saa godt, som om det var hans

egne.
Lev nu vel deroppe og hils alle fra os [...]

Jeg kysser Jer begge to paa Haand og Mund og elsker Jer med hver Dag hgjere. Tao
skriver en af Dagene, og det bliver ikke saadan et Ruskomsnuskbrev. Men jeg mangler nu
engang alt, hvad der hedder Form - desvaerre, og seette et Brev paa Stylter kan jeg knap i
en Bog, slet ikke til to levende Mennesker, som jeg aerer og elsker.

Eders egen
Karin Michaélis

Jeg haaber ikke, | tog os ilde op, vi den Aften bad Witzanskys med®. Men det gik saadan,
at Agnes (Fru W.) sagde: Jeg vil med, jeg vil se den Mand, som jeg skylder mest, og som
jeg forstaar bedst. Jeg vil . . . Og saa sagde jeg: Ja naar du vil, saa vil du, og derved er
ikke noget at ggre. Og sed er hun. Og praegtig er han.

W

[Brev nr. 706. Fra Karin Michaélis].

¥ Nogle breve offentliggjort via Georg Brandes i 1906, men forfattet af Emilie Bardach en snes r tidligere. EB var et
kort kvindeligt bekendtskab af Henrik Ibsen. Forholdet har betaget mange — senest her i 2006 er kommet en roman pé
norsk om emnet: Atle Nass, "Sensommer — en roman om Emilie Bardach". Det interessante i denne sag for folk med
interesse for Karin Michaglis er ikke brevenes eventuelle frivole natur, men at Henrik Ibsen skabte mange af sine
scenefigurer pd baggrund af levende mennesker — jf. debatten om bide "Hjertets Vagabond" og "Barnet" i forbindelse
med brug af levende modeller for et forfatterskab. Henrik Ibsen er et nyttigt vidne i sddanne sager.

® Harald og Agnes Witzansky. Henholdsvis redakter af "Kebenhavn" og veninde til K.



N. Spgade 41, Kbh. 13/11 1906.
Min keere, kaere Venl!

Der er gaaet en lang Tid nu, siden "Mary" kom ned fra Norge, og siden den fuldbyrdede sit
Under i min Sjael - og endnu har jeg ikke takket. Hvorfor? Jeg ved det ikke. Ved det
simpelthen ikke. Mange underlige Ting foregik omkring os. Vi var Gaester paa
Laveapoteket i et af de faa Hjem hernede, hvor der regnes med Millioner. Vi var tilstede
medens Hjemmet indadtil sank i Grus. En betroet Mand havde misbrugt sin Stilling, havde
under uredelige Paaskud lokket den gamle Enke til at skrive paa Papirer - Veksler, og en

Dag ramlede det Hele.

Bankerne var gode, og Forretningen gaar sin videre Gang, men den kaere Morlil, som for
havde Raadighed over, hvad hun pegede paa, gaar nu rundt og ter knap unde sig Brodet.

Midt i disse seks graenselgs nedknugende Uger kom "Mary". Livet kom. Det dejlige og
levende Liv. Forst lzste jeg Bogen paa min ilire Facon med ét Smil og én Taare - i saadan
en Hast, pustede saa ud og vandrede den langsomt, langsomt igennem. For hvert Biad,
jeg drejede gik der en lille Bedravelse igennem mig, som om noget var forbi, men det nye
Blad, jeg kom til, kaldte straks saa velsignet steerkt paa Gleeden i mig, at jeg - trods
Langsomheden - var under samme hgjstemte og hajtidelige Magtstjaalethed, som farste
Gang. Da saa Bogen var forbi ----

Da saa Bogen var forbi og lukket, spaserede alle Menneskene ud af de hvide Blade og ind
i mit Hjerte, hvor de nu bygger sig et Hiem, som de slet ikke synes at ville forlade. Det er
maaske derfor, jeg ikke har skrevet. Jeg har maaske - under Paavirkning af al den
Literaturtale, der fares i Danmark - villet vente, til jeg fik "Personerne paa Afstand". Men de
kommer bare aldrig paa Afstand. De er naergaaende, er de. De vimser om inde i mig,
allerbedst som jeg beder om Fred, for nu vil jeg arbejde. Og det veerste er, at jeg ser, de
har Ret og siger hver Gang: - Jeres Vilje ske.

Alt det smukke og varme og beundrende, der er sagt hernede i Bladene, det betyder ikke i
mindste Maade, hvad Folk teenker om den Bog. For det er kun saadanne Ord, som
Anmeldere passer sammen paa stilistisk Facon. Nej, Folk (Kvinder, mener jeq) drafter
"Mary" med et stille Frimurersmil. Folk bliver Venner paa det, at de har Feellesminder om
Mary, Alice og Fru Dawes. Hvad Maend teenker, ved jeg ikke, for der er saa faa Maend, der
er vaerdige til at forstaa det gode og det inderste i Kvinder.

Nu Mary selv. Hun oprarer mig. Jeg siger hende imod, jeg kunde skrige hende imod. Hun
spreder Fortraad, hvor hun kommer - og dog ligger jeg hende for Fode, fordi hun har
Skenhedens Ret og Troen paa sig selv. Men jeg teenker jo: Det /gteskab gaar skidt, for
eller silde. Hun lzerer aldrig at give, hun leerer aldrig i god Forstand at "slaa af".

Men Alice - ja det er Livets Gang, det er Sorgens Ret. Men Fru Dawes - elskelige Fru
Dawes, hun er en hel Bibel af Godhed, og jeg tror, en saadan Kvindetegning ger uhyre
Gavn. Man kan ikke komme udenom hende, hun er Kasrligheden, der forbinder og laeger,
hun er en Sol, der aldrig gaar ned.



De maa godt smile og ryste paa Hovedet og kalde mig et uforbederligt Vravi, det er jeg -
men det er lidt Deres egen Skyld, De har forkeelet mig, og saa bliver jeg pludrevom.

Vi kom hjem midt i October, der laa et Brev fra min Sgster i New York, hun havde vaeret
syg. Mere skulde der ikke til. Jeg fik hvad man kalder et Hjertechoc, og Leegen sagde, der
var slidt paa det Hjerte, og jeg blev proppet med Digitalis, som ogsaa snart stablede mig
op igen. Saa fandt jeg paa, atter at lsese en vis bog og paa Are, om den ikke bragte
Blodet i Omlgb og virkede som en hel Mai Maaned.

Hav Tak og hav Tak igen.

Sommeren bragte mig saa den uventede Gleede, at Taos to Skuespil blev feerdige. At jeg
elsker dem er vel ikke saa meerkeligt. Men ikke blot, at de blev faerdige. De var et sjeeleligt
Tebrudd for ham. Han, der aldrig har kunnet befri sig ved at {ale om det, der fyldie Sindet
(digterisk) blev som forvandlet. Nu forteeller han om alle sine Planer, de smaa Traek og de
store, jeg foler det som engang, vi karte fra Dresden og saa ude i Bjergene den ene Kilde
risle ned efter den anden, medens Solen skinnede. Solen skinner inde i ham. Og han er
nu saa flittig og optaget af nyt. Sammen skal vi skrive en Eventyrkomedie, Herman Bang
har bedt mig lave til Kasino. -- Og nu dages det ogsaa paa den Maade, at jeg ter give mig
den store Ro til det store Arbejde Bogen om "Konen med de to Maend" - Deres Bog. Jeg
ved saa trastigt, at den Bog vil De blive glad for. En Del, en hel Episode, er alt feerdig (flere
Aar har jeg jo arbejdet derpaa), og nu klares Stoffet for mig. Min eneste Betaenkelighed er
nu den: Kan der i en roman veere for stort Stof, for meget? Har man Lov i én roman at
gyde f. Ex. fre veeldige Handiinger? Har man Lov at lade ét Menneske opleve saameget,
at der kunde geres tre afsluttede Romaner deraf?

Emnet er saa magelgst - fra forst til sidst. Hvis jeg var religigs, hvad jeg ikke er og aldrig
kan blive, vilde jeg gaa i Kirke hver Dag og bede om Styrke til at skrive denne ene - enesle
- Bog, der skal veere med Tiden Stenen paa min Grav.

Hils nu Husfruen paa Aulestad og sig hende, at naar jeg lsegger Hovedet ned mod min
Skulder, kan jeg endnu saa prascist fale, hvor det var, hun kyssede mig. Brevet er jo til
Dem basgge, selvom det er stilet til den Ene.

Erlings Komme anmeldtes i et Blad idag. Gad vide, om han rejser over Danmark, og vi
sees.

Der var en Ting, som jeg gerne vilde bede om, hvis det ikke var ubeskedent: Et Billede af
Deres Hustru. Jeg skal gaa rundt og sege til jeg finder en ligesaa dejlig gammel Ramme,
som den en Ven gav mig til Deres.

Og saa var der slet ikke mere - uden det, at jeg vist ikke har faaet sagt med forstaaelige
Ord en eneste Smule af det, jeg folte ved "Mary".

Keaerlig Hilsen

Deres egen



Karin Michaélis.

#*

[Brev nr. 707. Til Karin og Sophus Michaélis].
Aulestad 16/[11] 1906.
Kjeere vore vesnner,

nar jeg far brev fra Dem, sate fru Karin, og jeg sitter og leeser, s3d er det, som De kysser
mig, og det forste jeg s& ger, er & beere den fine handskrift in til Karoline, sa De ogsa kan
kysse henne. ldag ligger sneen sa skjeer og lokkende, som Deres fineste fantasi, og det er
vist til og med et forbund mellem dem, s& nu kommer dere ganske vist og ganske fort! -
Tak for hvert godt ord om Mary, som jeg @elsker, elsker - ikke for hennes dyders skyll;
men for hennes skjgnheds skyll og for hendes egen, motige gang gjennem livet. Jeg
synes jeg i henne har udvidet det, vi skal zelske, - lagt mere in, som er det veerdt. Jeg er
kraftig uenig med Dem deri, at disse to serlige, dypt selskende, ikke skal bli lykkelige
sammen. Hennes forkjeelede egenvillie og selvbeundring far ved ham ingen knaek, men
sikker glad sejlas, og da gér det henrivende! - Hun er jo i intet blet underkjeendt av ham,
bare reddet fra & dg. Hvorfor skulde hun s& ikke kunne fortsaette og blive lykkelig med sin
redningsman? Har De lagt maerke til, at det er farste gang i litteraturen hos os, at en man
udav sin kjeerlighed redder en kvinne fra andres harde dom og fra sin egen? Meennene er
ogsa oprarte; det er bare kvinnen, som udav sin kaerlighed skal redde en man. Detersa
selviglgeligt. Men det andet skaber - uoverstigelige vanskeligheder! - Jeg har hat megen
aergrelse, iseer derved, at menneskene forstar bare hele meennesker, dem med én tone i;
de forstar ikke blandingsnaturerne, ikke de ti-tonede. Jo, nar der lsagges an pa a vise,
grelt, brutalt, fo og flere naturer i samme mennesker, saledes som hos Russerne, da er de
med. Men dem, der inne i det stille handler forskjeellig udav forskjellige impulser,
mistaenker de for motsigelser, som ikke kan rummes i et vilje-apparat. Jeg mener, det er
en fil det ytterste vel gjennemtaenkt karakter og skjeebne, jeg her har lagt frem. Altsammen
for 4 leere kvinnen mot til at trodse "hunderejsen”, og mannen mot til & hjselpe den
ulykkelige kvinne. Men det er ikke gjort i praskeform. Det er en rask handling, som jeg har
plukket ut av livet. Hove[d]typen lever like ved.

Deres bog, min sgte veen, er sa pussig derved, at De lar os bare se vrangen, hele vejen
bare vrangen; resten, det rigtige, det skal vi slutte os till - Og Deres mans
revolutionsdrama'® er mig for accademisk; pa de to-tre punkter der dramaet virkelig
bevaeges av livsanderne, er det lige til sublimt. — Kom nu og bli her hos os, sa skal vi tale

meget om det.
Eders

Bjgrnst. Bjgrnson.

19 gM, "Revolutionsbryllup"”, Gyldendalske Boghandel, 1906.



Jeg gleeder mig til henne med de to meen! For guds skyll: begrund dypt i hans natur, at
han blir borte uten livs-teegn. Derpa beror alisammen.

De har seeregne vilkar for & forsta overgangs-hastigheden i det norske sinn, sdledes som
den reprasenteres i Mary. Nej lad mig slutte!

Erling kommer hjzam om nogle dager. Karoline ejer ikke portreet av sig. - Hvorfor kan De
ikke dele Deres roman i fre boker?

&%

[Brev nr. 714. Fra Karin Michaélis].
N. Sggade 41, [Kbh.] 25/5 1907.

Kasreste Venner, jeg ejer og har!

Der er ikke andre Tanker i mit Hoved end den ene, at de keere, kaere Venner paa Aulestad
har det ondt og er bedrgvede. Og ligesa lidt jeg med mine Heender og min Vilje kunde
hjselpe, hvis jeg var deroppe, ligesaa lidt kan Ordene hernedefra gare det. Men jeg maa
skrive, fordi jeg ikke kan lade det veere. Det kommer undertiden saadan, og man kan ikke
snakke sig fra det ved at sige: - Hvad tror du de bryder sig om Brev, de har andet at tage
Vare! Jeg maa skrive, for jeg kan ikke lade veere. Og det er netop saa usselt, at naar et
Field skrider og mange Mennesker gaar til og mister Liv eller al Ejendom, saa ger det ondt
et eneste Djeblik, saa er det forbi - men naar det geelder dem man elsker, saa vrider det
sig ind i Hjertet, selvom det er noget, der kan udbedres og kommes over.

Bjernstjerne Bjgrnson kan holde af et helt Land af Masserne i Landet - jeg bare af de
enkelte, maaske mange enkelte, men kun de enkelte. Og nu geelder det altsaa dem, to af
de kaereste enkelte, to der har gjort Livet rigere for mig, nu har de det ondt .... Jeg ser Jer
gaa rundt saa stille, saa forpinte og se ud over @deleeggelsen, og ikke kan | forstaa, at det
skulde ske for Jer .... at det ikke kunde vente til Efterkomrnernes Tid, eller er det kun mig,

der teenker saa egenkeaerligt ...

Aah, jeg husker den Dag Erling kom ind, saa snavset, saa jeg troede, han var kun en Gris,
og han fortalte, at oppe ved Daemningen var der noget galt, saa han havde stoppet sig
selv i et Hul for at standse Vandet .... og den store Sg deroppe, som skulde veere god og
gavmild og bringe Gleede og Rigdom ned i Dalen .... Hvad havde det gjort altsammen for
tredve Aar siden? men nu! Med Aarene kommer man til at elske sin Jord saadan som
[man] forhen elskede kun de levende Vassener. Jeg ved det jo fra Far og Mor, jeg faler det
jo paa mig selv, at den Jord, man ejer, hvor det gror, hvor Aaret viser sig, den bliver ét
med Hjertet, og saa "Mensterbruget” Aulestad.

Det er, som jeg ser det Vand styrte og styrte og ikke ville standse, det bliver ved, nu
ligesom Sommeren var kommen. Synd er det, Synd...

Vi gaar hernede og teenker paa om Skasbnen har glemt os, eller om den blot pgnser paa
det belejlige @jeblik il at styrte sig over os .... vi har det for godt. Det er saadan, at selv de



Dage, vi gnsker Sol, bliver det Sol, og Regnen kommer, naar vi har Brug for den. Min
starste Sorg har i dette Aar vaeret .... Leengsel efter Aulestad. D. v. s. smaa andre
Bekymringer kommer og gaar, heftige som Tandpine, men denne - lille eller store - har
selv i de lykkeligste Stunder gnavet. Jeg sagde en Dag til Tao: "Dengang jeg var Barn
harte jeg saameget om "Synd mod den Helligaand", jeg forstod det ikke, men det gjorde
saa basvende ondt at hare de Ord, og saadan ger det ondt i mig hvergang jeg teenker paa
Aulestad, det Sted i Verden, vi to har befundet os bedst, og hvor vi dog bliver borte fra" -
saadan omtrent sagde jeg, og Tao svarede: Kaare Trold, vi kan jo rejse derop
naarsomhelst! Jeg: naar? Han: - Ligesaa saare vi faar Tid! —

Naa, og der er vist i Danmark ikke tyve Mennesker, hvis Tid i den Grad er deres egen som
vor. Og vi kan rejse, naar vi vil og hvor vi vil, ingen Bern, ingen Pligter, ingen
Pengebesvaer hindrer os. Dog kommer vi jo altsaa ikke, siden vi ikke er kommen. Det er
uforsvarligt mod os selv, og jeg begriber, hvis | siger om os: Vaerre Floskelmagere findes
ikke, de har alt i Munden, intet | Gerningen. Men det siger | ikke, for inderst inde, der lever
Tankerne, gaar deres stille Veje, der mader de saa ofte vore, og disse lydlgse Mader

binder os saa fast, saa fast til hverandre....

I Juni og Juli skal Tao og jeg for forste Gang preve et Samarbejde, en Eventyrkormnedie fil
"Kasino" til 2den Juledag. Vi har valgt Emnet (der forelobig er en Hemmelighed) Rolf
Blaaskasg, men vi afslutter Eventyret med at den sidste Kone elsker Manden og hellere vil
de for hans Haand end befries - saa ender alt lykkeligt. Nu vil det jo vise sig, om vi kan,
saa forskellige vi er, det bliver i hvert Fald Tao, som kommer til at lave Ramme og alt det
ydre, min Del bliver nok kun at putte Indfald i. Vi rejser over til vort lille ny Sommerhjem
“Torelore" paa Thura (pr. Svendborg) nu paa Torsdag. Jeg havde egentlig gleedet mig

til at pusle i Haven og bruge alle de Kraefter, jeg ejer, men saa kom jo Blaaskaeg, og han
tager nok alle Dagnets 24 Timer. Der bliver saa pgent derovre, alle Vinduer og Dare
grenne og gule Gardiner og gule Vaegge, og granne Fyrretraesmebler og mange Billeder
paa Vaeggene, og Sundet, Svendborgsund foran Vinduerne og Bregningeskoven overfor.

Kunde jeg slaa en stor Glemselskaabe om Jer, saa | ikke mere vidste noget om den
spraengte Daemning og de adelagte Marker, og fare Jer over til den lille Hytte.... hvor
skulde jeg keele for Jer og pludre og vise frem...

Jeg kender ingen, jeg kan gaa hen og sporge, hvad der er sket og hvordan, og faa et
tydeligt Svar. | "Politiken" staar det eneste, jeg ved - er det overdrevet, er det ikke saa

slemt som Virkeligheden??

| er saa bedravede, det kan slet ikke nytte, jeg snakker videre, bagved det alisammen er
det nedstyriende Vand .... og det dejlige Aulestad, Dalen og Skresnterne, de yndige Veje,
Baskkene, Vandfaldene ...

Senere, naar jeg paa en eller anden Vis ved mere, skriver jeg igen - | skal selvfelgelig ikke
teenke paa at svare. Dette er blot Tegn, Hastveerkstegn, paa, at vi teenker paa Jer med al
den Keerlighed, | har leert os at fole, | to, elskede og elskelige, Venner.

Hilsen til Erling og Bjgrn og hvem der er ellers hjemme, jeg synes, jeg kender de "Drenge”
som om vi var vokset op sammen.



Naar Tao siger "Aulestad" kommer der et varmt Udtryk i hans @jne, der meget bedre end
Ord forteeller, hvor ogsaa han elsker Eder .

Kys og Hilsen fra

Karin Michaélis.

*

[Brev nr. 719. Til Karin Michaélis]
Brevkort. Aulestad 17/10 1907.

Jeg har idag bare tid til et brevkort ; men pa dette &pne brevkort vil jeg sige, efter (sammen
med Karoline) & ha laest " Over al forstand", at De er stgrre &en dem allesammen. De
heenter fra dypere brend, og Deres spand er det rikeste. Dels kommer det av, hvem De er,
men dels ogsa av, hvem De lever neermest in til.

Deres
Bjarnst. Bjgrnson.

Vi er hjsamme hele vinteren.

&

[Brev nr. 726. Fra Sophus Michaélis]
N. Sggade 41, Kbh. 23/1 1908.

Kaere, elskede Mester.

Hjertelig Tak for Brevkortet i Dag. Det kom som en Solstraale fra den evige Stad og fra
Mennesket, det sterste og det azdleste, vi kender. Jeg forstod af Deres Hilsen, at De har
set et Overfald paa mig i "Politiken". Jeg vovede at sige min sande Mening om Holger
Drachmann. Jeg kunde ikke lade veere. Jeg blev saa steerkt bevaeget ved at heore, han var
dpd. Og megen gammel Smerte brad op. Minder om Fornedrelse [og] Uveerdighed. Sorg
over Trolgshed og Hulhed, over Svulst og Forlgjethed i denne Natur med den oprindelig
saa store og herlige Sangergave. Jeg var ikke hjemme, da han fejredes paa Raadhuset;
men hvor led vi ikke ved at hore, at hans Festiales eneste Pointe var en fad Kompliment til
Kgbenhavnerindens Bag! Jeg teenkte paa Udlandets store Skikkelser i en lignende
Situation - paa Victor Hugo og paa Dem - kunde det teenkes, at han eller De havde holdt
en saadan Tale til sit Folk? '

Jeg skrev da min Nekrolog, ikke ud af det forsigtige Princip: De mortuis nil nisi bene. Hvad
skal dette Hykleri og denne panegyriske Lagnagtighed til overfor de Dgde? Dgden kan
dog ikke udslette Mindet om det Liv, der er levet, Daden kan ikke kanonisere, thi saa var vi



jo alle sikre paa at blive Helgener og kunde tage os Livets Ansvar let. Er det gamle Ord
ikke sandere : ét véd jeg, som aldrig dar - Dommen over dod Mand. Men jeg skulde jo ikke
sidde til Doms, jeg skrev kun ud af mit oprigtige og beveegede Sind, hvad jeg folte og hvad
jeg sk@nnede. Jeg lod Karin leese det - hun fandt det godt og sandt og sagde, jeg ikke
skulde refte en Linie deri, For at De helt kan demme derom, sender jeg Dem Bladet. Min
Artikel blevet Par Dage efter "paatalt” i "Politiken" som bestilt Nedrakning, derefter som
Trampen paa Drachmanns Gravsten, derefter som Smuds og Skam og nu til- sidst som en
"Skarnsprajte". Hvilket Hykleri! Her i denne By, hvor Sladderen trives som intet andet
Sted, hvor selv Drachmanns saakaldie " Venner" og "Naermeste" ikke undser sig for privat
at kolportere de mest haarrejsende Skandaler fra hans senere " utilregnelige” Aar, her
maa der officielt ikke siges et sandfeerdigt Ord - hans Navn skal holdes helligt, han er
sakrosankt, han skal overleveres til Eftertiden ikke blot som den store Digter, men ogsaa
som en Helt, en Martyr, der led under sit usle lille Lands Smaalighed. Han skal veere
Nationalhelt, Nationen selv - det bliver til en hel Drachmann-Chauvinisme.

Og det sargeligste er dette, at selv denne Kanonisering for "Politiken " ikke er andet end
Sensation og Politik. Det er glemt, at "Politiken” i mangfoldige Aar kun havde Tavshed
eller Haan til Drachmann, da han var Brandes- {jende. Nu kan der igen slaas Propaganda
af ham, dagligt Sensationsstof af hans Ligfaerd'', falsk Indignation og lzgnagtig Snigkamp
imod Witzansky og "Kgbenhavn". Han skal rammes igennem sine Venner. Ifjor var
"Skarnspragjten” rettet mod Herman Bang, nu er den det imod mig.

Jeg tager mig det ikke neer. Jeg er mig ingen Brade bevidst. Hvad jeg skrev, det skrev jeg.
Og nu i Dag kommer Deres Hilsen og g@r mig saa vidunderlig glad. Jeg kan ikke sige
Dem, hvad det betyder for Karin og mig, at vi véd, De er til og nu og da teenker paa os.
Deres og Deres Hustrus Venskab styrker os som intet andet. Det lille Besag, De gav
hende, da hun laa syg, gjorde hende lykkelig for mange Dage. Nu er min herlige lille Karin
saa rask, som hun ikke har vaeret leenge, frisk og frejdig og frodig - igen af alle Kreefter
inde i sine Ideer og sine Arbejder. Vi lever sammen i skon og teet Harmoni, vi behgver blot
at teenke paa Dem for at fole os styrkede og glade. Solen fra Deres Hjerte naar os jo, hvor
vi saa er henne i Verden.

Hvor det gleader os, at De igen er vel - De arbejder, De forer Deres Kamp, Deres Kampe,
og De faar Tid og Kraft til at keempe for de undertrykie og de misbrugte - selv for vore

Postbude slaar De et Slag - vi andre faler os skamfulde, naar vi ser alt, hvad De evner og
orker, men De giver os Eksemplet og Sporen, og vi velsigner Dem derfor.

De keerligste Hilsener til Dem og Deres dyrebare Hustru fra Karin og
Deres inderligt taknemlige

Sophus Michaélis.

&*

" Holger Drachmanns ded og begravelse er en af de bedst beskrevne "ligferd" i dansk litteratur. Interesserede i dette
lidt bizarre projekt kan finde alle detaljer i "Digterkongens Gravfaerd" udgivet af Skagens Museum i 1988. Der er tale
om en faksimile af museets oprindelig scrapbog om begivenheden, der strakte sig over hele 13 dage i perioden 14. - 26.
januar 1908.



[Brev nr. 732. Fra Karin Michaélis].
N. Sggade 41, [Kbh.] 12/4 1908.
Mine keere to Venner!

Saadan gaar det .... Nu havde jeg leenge, lsenge glaadet mig til at sende "Betty Rosa ",
som for mig betsd saa meget, og jeg havde haabet, den betegnede et Fremskridt. Neeppe
er Bogen sendt og altsaa udkommen, for jeg fra mange Sider hegrer, den er saa fuld af
store Fejl, at det er rent gruligt. Og det veerste er, at nu kan jeg godt selv se Fejlene - og
derfor skammer jeg mig for de to Venner, som kun burde haft det aller-allerbedste, jeg i mit

Liv formaaede at yde.

Men selvom de to Venner efter Laasningen ryster paa Hovedet og siger: Det var en
Skuffelse! saa beder jeg Eder tro mig, at medens jeg skrev, var jeg som en hel Komet af
lld og Fart, og jeg mente selv, det var et Arbejde, en Ydelse, der duede.

Til Sommer skal sidste Halvdel (derfra, hvor Betty Rosa bor paa Kvisten) blive et Drama,
og saa taenker jeg, der kommer stgrre Helhed derover.

Fortze! mig, om ikke der i denne Halvdel er noget, som er godt. Jeg treenger fil nogle gode
Ord - jeg labber dem i mig som Katten, der lister sig til Fledepoften.

At jeg ikke skrev Brev i al den Tid, skyldes farst Reconvalescentsens Slevhed og saa
Arbejdets Ivrighed. Jeg blev neerig som en Gnier med Tid og Kraft. Aamen ellers har
Vinteren vaeret saa vidunderdejlig. Aldrig har jeg falt mig saa straaleglad og frisk og
ovenud spillende kaad. Tao sagde tilsidst, der var slet ikke Plads i Stuerne til al min

Vildskab.

Naar er "Vinterrejsen” forbi? Jeg haaber paa, at de to hvide Treekfugle, der er mig saa
uadskilleligt lige kasre, kommer herigennem, inden vi gaar til vor lille Sommerg. Det Besag
paa Kliniken gjorde mig en Verden af Glaede, men, aah, vi har jo da saameget at tale
sammen om, og det blev der ingen Tid til.

Jeg har saameend nylig underskrevet Kontraki om at lave en Eventyrkomedie til "Casino"” -
(og har hele Udkastet faerdigt) for den Tao og jeg skulde lave, skrev jo Tao alene' og
meget bedre, end jeg kunde have gjort det - men min bliver mere naiv og mere fuld af det,
der for Barnet er Eventyr. Det er saa kedeligt, at jeg aldrig kan lave noget med en dybere
Mening i, mit bliver bestandig saa plat ud af Landevejen og uden Tanker, men jeg kan jo
ikke gare mig klogere eller mere spidsfindig end jeg er.

Er der Sol i Rom? Vi har her haft saadanne Bunker af Sol, at vi neesten har kunnet forsyne
fremmede Kloder af vor Overflod - og idag gik vi i Skoven, og den var lige nserved at
springe ud for at forngje os, men den dyede sig af Frygt for Aimanaken.

2 panuskriptet blev lavet i 1907, men udkom forst i 1916: "Den blaa Ridder", Gyldendalske Boghandel. Udgivet i 550
nummererede eksemplarer.



Rom er en dejlig By, men Kebenhavn er dog bedre. Jeg gaar og fajter rundt hvert Foraar
paa alle de Villaveje og raner til mig hver en Villa, jeg synes om - inden jeg faar den kebt
for Pengene, jeg har i Maanebanken, er den dog glemt for en ny.

Vi var for en knap Maaned siden til et Karneval hos Nansens, og det var akkurat saa vildt
og pragtfuldt, som jeg havde ventet det - aah, De skulde set Betty - som en tyveaarig af
Fryd - skent hun havde aset og maset i en Uge med at omkalfatre det smukke Hjem. Og
lille Esther - i spansk Dragt med Haaret hajt mod en uhyre Kam. Hun havde smaabiite
Hofter og Veerdighed som en lille ung Kvinde, hun var uforglemmelig.

Min Svoger, Joost Dahlerup, er her i denne Tid fra Amerika for at haeve en Arv og for at
udgive Bedstefaderens, Admiral D.s Memoirer, der er skrevne i Fyrrerne og senere, men
omhandler Tiden fra 1800. De er mere infressante end alle andre Memoirer, og min Tao
staar paa Hovedet i dem, der bliver vist fem Bind'?, meget foregaar i Norge, det er Kultur-
og Krigshistorie af Rang. Saa her er Travlhed som i en Kube. Hver har sit og lidt af den
andens at tage sig af - og min Broder i Africa er i sine Guldminer naerved Maalet,
Rigdommen. Det hele er en Hvirvel af Forventning, Speending og Skuffelse og saa forfra.

Det var om os. Maa jeg nu bede om et ganske lille Brev, der kun handler om Herren og
Fruen paa Aulestad - et Brev, jeg straks efter Lassningen kan laase inde i Hjertets
allerhemmeligste brandfrie Rum.

Tusind keerlige Tanker fra Tao og

Karin Michaélis.

%

[ Brev nr. 733. Til Karin og Sophus Michaélis].
Corso Umberto 397, Roma 15/4 1908.

Vore kjeere veenner,

Deres bok, kjsere Karin, har vi begge leest. Der er i den bok - frareegnet at disse
mennesker, som fil mer sen halvdelen er blomster, ikke behager mig - sa store skjgnheder,
s& fast et anlaegg, at den kunde ha vaeret en stor bok, hvis De ikke hadde begat en
uforklarlig teknisk fejl: at springe over hovedscenen, den hvorpa alt kom an, og utvilsomt
den, hvorav alt er sprunget ut! Jeg vet ikke, at jeg nogensinne har truffet pa maken. Det
viser, hvor umiddelbart De lever sammen med Deres personer og hvor lystig sorglest |
rejser sammen fremover.

Her var det s& meget nzdvendigere at give scenen, voldtaegtsnatten, helt ut, omsieendelig,
som ingen ellers ut av hennes karakter, kan forstd, hvad her foregar. Nok at han kunde
overmanne henne - skjgnt det hadde veeret mere i stilen, om hun pludselig stod halvhaken
ute pa gaten og han igjgen inne - ; men aldeles ikke, at hun skjev ham ned. Hvormed?

13 projektet, der havde veret undervejs siden 1856, fandt sin formodentlig sin endelige afslutning i 1908 med
udgivelsen af et enkelt bind: Hans Birch Dahlerup, "Mit livs begivenheder”, Gyldendal, 1908.



Hvorledes? Hele den medlidenhedens magt, som skulde folge henne videre, burde jo
vaere inhgstet | denne scene av hennes unyttige, avmaegtige kamp, av hennes fortvilelse,
skam, had og sorg. Og den bryr De Dem ikke om! Ja, jeg bare bladet resten. Jeg kunde
ikke. Sa ondt hadde jeg av Dem, De store, evige vidunderbarn!

Taenk, & springe over hovedscenen!! Av samme grun tror jeg heller ikke pa dramaet, som
skal ga frem av dette; ti hovedscenen kan ikke teatret gi, og dermed vil stykket ha samme

skjeebne som boken.

N4, - savnen er sa bugnende rik, at det hele er intet.

Alt annet, De forteeller os, har veeret innerlig gleedeligt. Men vi har intet 2 forteelle igjeen,
uten at vi er gamle og skrapelige. Vi kommer over Kjgbenhavn midt i juni. Er De der da, sa
vil vi vaere i treenigheten en kvzell. Bjgrn er her, men noksa sgvnigs fremdeles. Han

forbereder en opleesnings-tournée i Tyskland til vinteren. Hjzamme pa Aulestad er Erling
og Tekla uesennelig lykkelige. - Hils innerlig Deres man og lad os sennelig fa se Dere snart.

Bjgrnst. Bjgrnson.

[Brev nr. 742. Til Karin Michaélis].
Aulestad 26/7 1908.

Vor innerlig kjeere veen,

av alt vort hjearte: kom!

Vi skignner jo i det store og hele, hvad det er. Det er neppe vanskelig & skjgnne, nar vi
fgrst vet, at | ma fra hverandre.

Bare s& meget: nar De kommer, skal vi gjgre alt, som star i vor magt for a jeevne vejene.
Karolines og min deltagelse og hilsen til Dem og ham.

Deres

B.B.

[Brev nr. 743. Til Karin Michaélis]

[efter 26/7 1908].

Min kjaere, kjeere veen,



for os, som star utenfor, ser det saledes ut:

Det, som Michaélis tror, er umuligt, nemlig 4 sta ene, uten nogen forkjzelelse, uten nogen &
leesse sig selv av p4, er det eneste, som kan gjgre ham til den man, som, bak al hans
svakhet, er hans idéal, - er det fordi han har vilkér for & bli det.

Du derimot, du méa ha nogen, som er tyst og helt din filtro veerdig i alle dele. Uten det, uten
hele, sanne forhold og helst litt pa avstan, vokser du ikke, - i alle fall i intet godt. Og du ma
vokse for ikke & gjenta dig selv.

[Resten mangler]



