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TROLDSPEJLET
Nr. 48 - september 2023

Kære medlemmer af Karin Michaëlis selskabet

Som mange vil have bemærket, bragte Information i denne sommer en serie artikler af litteratur- 
forskeren Erik Skyum-Nielsen med titlen TOLV KVINDER. Hensigten var at opstille en alternativ 
kanon for det 19. og 20. århundredes danske litteratur, idet den danske litterære kanon fra 2004 til 
brug i undervisningssystemet er domineret af mandlige forfattere.

Den nye kanon præsenterede 12 kvindelige forfattere, fra Thomasine Gyllembourg til Inger 
Christensen, og gav motiverede foreslag til egnede værker.

Den 1. juli 2023 hed artiklen ”DEN FRYGTLØSE” og handlede om KARIN MICHAËLIS. 
Alle de tolv artikler er nu samlet i bogen UD AF SKYGGERNE, som netop er udsendt på 
Informations forlag. (På Karin Michaëlis Selskabets hjemmeside kan man under punktet LÆSE- 
FORSLAG vælge ARTIKLER. Umiddelbart under denne overskrift findes et link til en 
vejledning om, hvordan man straks kan læse artiklen om Karin Michaëlis på bibliotek.dk, dog 
uden billede).

I dette nummer af Troldspejlet har vi den glæde som de første at kunne bringe en artikel af den 
danske lektor i Osaka i Japan Lauritz Korfix Schultz. Hans forskning har her rettet sig mod den 
japanske inspiration og de digterværker, der var resultatet af Sophus Michaëlis’ ophold i Japan i 
1910 på en længere rejse, der også gik til Kina. Hjertelig tak til Lauritz Korfix Schultz for artiklen.

Maleren Kirsten Kjær boede i 1929 i flere måneder hos Karin Michaëlis og fortalte så levende om 
sine oplevelser i USA, at det gav anledning til romanen Hjertets Vagabond. Kunsthistorikeren 
Hanne Abildgaard har i sommer udgivet værket KIRSTEN KJÆR – MENNESKEMALER.
Den anmeldes her af John Poulsen, og derefter ses der nærmere på skildringen af Karin Michaëlis[’ 
rolle som vært og forfatter].

ARBEJDERMUSEET (Rømersgade 22, København) har i samarbejde med Karin Michaëlis 
Selskabet organiseret et forløb om KARIN MICHAËLIS på 4 gange (kl. 17 – 19).
- Foredrag af Inger Nygaard Kaad tirsdag d. 24. oktober kl. 15-16.30 (åbent for alle),
- 3 læsekreds-dage tirsdagene 2., 9. og 16. november kl. 17 – 19) for en mindre kreds under 
ledelse af Johan Rosdahl (2. og 16. november) og Eva Kvorning (9.november). Se nærmere på 
www.arbejdermuseet.dk/arrangement/litteratureftermiddag-karin-michaelis-forfatter-og-humanist 
ang. dagenes indhold, pris og tilmelding!

Indhold i dette nummer af Troldspejlet:

Lauritz Korfix Schultz: Sophus Michaëlis’ erotiske erobring af Japan

John Poulsen: Anmeldelse af Hanne Abildgaard: Kirsten Kjær - Menneskemaler

Boglancering i Frøstrup d. 11. juni

Kirsten Klitgård: Hjerternes duo, en kommentar til Hanne Abildgaards biografi om Kirsten Kjær

Karin Michaëlis: Rejsebrev fra Egypten: NILLANDET

Smuler: Nogle detaljer om ”Kvindehjerter”

God læselyst
På Karin Michaëlis Selskabets vegne

Kirsten Klitgård

https://www.arbejdermuseet.dk/arrangement/litteratureftermiddag-karin-michaelis-forfatter-og-humanist/
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Sophus Michaëlis’ erotiske erobring af Japan

”Hvor Michaëlis har høstet rigt i Østen!”1 Christian Rimestad om Sophus Michaëlis.

Artiklen er skrevet af Lauritz Korfix Schultz, lektor i dansk på Osaka Universitet i Japan. Schultz 

forsker i øjeblikket i danske forfatteres indtryk af Japan skildret i rejsebøger, romaner, digte, essays 

og journalistik mellem 1901 og 1944.

Karin Michaëlis’ (1872-1950) ægtemand fra 1895-1911, Sophus August Berthel Michaëlis (1865- 

1932), er en af de danske forfattere, der har fået størst kunstnerisk udbytte og glæde af sin rejse til  

Japan, som han foretog i det 20. århundredes første halvdel. Interesser uden for rigets grænser satte 

sig tidligt i rimsmeden Michaëlis. Han blev cand.mag. i fransk, tysk og latin i 1891, 2 siden flittig 

oversætter  af  udenlandsk  litteratur,  ligesom han  foretog  adskillige  udlandsrejser  for  at  studere 

billedkunst.3 Ved hans 25-års forfatterjubilæum d. 26. januar 1914 i København fire år efter rejsen 

til Japan, holdt et af forfatterens store forbilleder Georg Brandes (1842-1927) tale for ham. Den 

vægtige litteraturkritiker betonede Michaëlis’ internationale tilsnit: ”Dansk Hverdagsliv og danske 

Hverdagsmennesker var ikke Æmner for ham. Han egner sig ikke til at male Graat i Graat, men til  

at bruge alle Farver fra Sneens til Ildens. Hans Fantasi er lige hjemme i Italien og Rusland, Frankrig 

og  Ægypten,  i  Kina  og  Japan.”4 Tom  Kristensen,  der  var  mere  kritisk  over  for  Michaëlis’ 

symbolistiske digtning og selv var skuffet over Japan, skrev nekrologen over forfatteren i Politiken i 

1932. Kristensen mente, at da Michaëlis ikke ”havde Rod i sin egen Tid, skabte han ikke Skønhed 

ud fra sig selv; han søgte den derimod i de fremmede Kulturer, overalt, hvor Menneskeheden var 

kulmineret, og de Ting, som en Kultur paa sit Højdepunkt havde frembragt, og som Efterverdenen 

er alt for tilbøjelig til at anerkende som skønne, drog han ind i sin Digtning, formede han sin Kunst  

over.”5 Brandes’ og Kristensens karakteristikker peger dels på Michaëlis som en international og

1 Rimestad 1913
2 Stangerup og Billeskov Jansen 1977: 406
3 Rejselysten bragte Sophus Michaëlis rundt mange steder i verden, blandt andre også med Karin Michaëlis, der 

skrev hjem til avisen København. Han var særdeles kunstinteresseret og -vidende, redigerede med stor kløgt 
tidsskriftet KUNST fra 1900-1906, skrev bøger om maleren Vilhelm Hammershøi og billedhuggeren Jens 
Adolph Jerichau, ligesom han blandt andet rejste til Italien i 1898 med Karin Michaëlis, billedhugger Carl 
Bonnesen, maler Julius Paulsen og kunsthistoriker Francis Beckett for at studere billedkunst. Se Klitgård 2021.
Med sig hjem fra Japan havde Michaëlis blandt andet en japansk Kwannon-statuette, barmhjertighedens 
hundredearmede gudinde, og en række teaterplakater, de såkaldte hyakunin-isshu, 百人一首. Derudover en række 
andre småting, som æstetikeren selv karakteriserede som ”ærværdige af Ælde, eller prægede af Skønhed”, samt 
fotografier af sin yndlingskunst efter mange besøg på japanske museer. Michaëlis reflekterede i 1924 over hvilken 
værdi, det havde for ham at bringe kunstgenstande hjem fra Japan: ”hver lille Ting er en Kilde til Tanker, en 
Aabenbaring af Finhed og Skønhed.” Se Michaëlis 1924.

4 Brandes 2017: 382
5 Kristensen 1932. I: Politiken d. 29. januar



3

udansk digter, som hentede inspiration og brugte eksotiske dele af verden som den scene, hvorpå 

hans lyrik kunne udfolde sig, og dels på store dele af den øvrige litterære danske strømning, der på 

det  tidspunkt  med  sin  folkelige  realisme  skildrede  ganske  almindelige  danskere  og  deres 

hverdagsliv. I Japan, som Michaëlis var en ”begejstret Elsker”6 af, fandt den skønhedsdyrkende 

digter et land i takt med sit sind og som dermed kunne få fantasien til at syde i den rejselyrik, der 

udkom på  Gyldendal  i  1913  i  form af  en  række  erotiske  og  naturelskende  digte  i  samlingen 

Blaaregn.

Først skal vi en tur vestpå for at forstå baggrunden for forfatterens rejse til Japan. Michaëlis ankom 

til  USA  d.  30.  november  19097 sammen  med  Karin  Michaëlis.  Ifølge  hendes  erindringer, 

Vidunderlige verden, havde det ofte rejsende par haft en tur til USA på bedding længe i den hensigt 

at besøge Karins søstre.8 Da Sophus Michaëlis’

skuespil  Revolutionsbryllup  skulle  opføres  på  The 

New Theatre i New York, fik det skubbet parret mod 

Amerika.9 Parret holdt nytårsaften i The Big Apple i 

1909.10 Mens den sidste  aften i  det  20.  århundredes 

første årti ifølge Karin Michaëlis var den bedste, hun 

kunne  huske,11 ville Sophus Michaëlis videre fra den 

amerikanske  storby  –  et  ønske,  han  allerede  ved 

afrejsen  fra  Danmark  havde  håbet  på  ville  blive  til 

virkelighed.12 Ægteskabet peb i hængslerne. Karin var 

ganske opmærksom på sin mands affærer,13 og ovenpå 

hans  utroskab  havde  hun  ikke  lyst  til  at  følge  med 

videre på jordomrejsen, der gik tværs over USA mod 

Japan, ”dels for at straffe ham, dels for at gøre ham

stærkere.”14 Hun  skriver  malende  i  sine  erindringer  om  hans  løse  forbindelser:  ”Medens  han 

plukkede  sødtduftende  Blomster  langs  fremmede  Vejgrøfter,  gjorde  han  sit  yderste  for  at 

hemmeligholde alt sligt for mig.”15 Sophus Michaëlis ville dog meget gerne have sin kone med på

6 Borchsenius 1913
7 Eddy 2019: 11
8 Michaëlis 1950, bd. 3: 13
9 Michaëlis 1950, bd. 3: 13
10 Michaëlis 1950, bd. 3: 16
11 Eddy 2019: 113
12 Eddy 2019: 112
13 Michaëlis 1950, bd. 3: 9
14 Eddy 2019: 115
15 Michaëlis 1950, bd. 3: 18

Sophus Michaëlis fotograferet af Thorvald 
Larsen (1879-1942). Årstal ukendt. Det Kgl. 
Bibliotek.
Barnebarnet Bo Tao Michaëlis (1948-) har beskrevet sin 
afdøde farfar, han aldrig mødte, som:”1890’ernes 
kvindekære levemand.” (Tao Michaëlis 2009: 52).
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sin rejse videre til Asien. Udlandsrejser drev og videreudviklede hans litterære produktioner, hvilket 

Brandes betonede i den førnævnte tale. Som det også lød i det svenske tidsskrift Ord & Bild fik: 

”Sansen for Glosen med dens fremmedartede Klang”16 Michaëlis’ blod ”til at koge af Rejse- og 

Eventyrlyst.”17 I New York græd han imidlertid i sin kones ”arme, tilbød at betale nogle af hendes  

rejseudgifter og tilstod den dybere grund: ”Han frygter for at være alene.””18 Frygten for ensomhed 

og  drømmene  om at  samle  nyt  stof  i  fremmede  dele  af  verden  var  hos  Sophus  Michaëlis  to 

størrelser, der brusede ved siden af hinanden. Han havde eksempelvis også ytret begejstring over, at  

forfatteren og dramatikeren Hjalmar Bergstrøm (1868-1914) var en heldig mand, ”fordi han havde 

en kone, der turde lade sin mand rejse alene.”19 Sophus Michaëlis må på sin afrejse fra New York i 

foråret 191020 således både have været optændt af rejseiver, higen efter ny kunstnerisk inspiration 

og måske tanken om nye sidespring.  Ifølge Karin Michaëlis  havde han et  ”aabent  Blik for  alt 

kønt”.21 Samtidig må frygten for ensomhed have naget ham med tanke på de lange togture over 

Amerika, der skulle ende i den canadiske by Vancouver, for siden at nå Hawaii, Japan og Kina.22

Om  forholdet  mellem  mænd  og  kvinder,  når  rejselitteratur  bliver  til,  skriver  litteraten  Lars 

Handesten: ”Den rejsendes univers er som ofte fremhævet udpræget maskulint, og de allerfleste 

rejsebøger er skrevet af mandlige forfattere. Med de herskende kønsrollemønstre i fortid og nutid in  

mente kan dette fænomen vel ikke komme bag på nogen. Men indirekte har kvinderne dog en stor  

rolle i rejselitteraturen, idet de ofte er incitamentet for den rejsende til at bryde op – om det nu er på 

flugt eller på jagt. At man rejser hjemmefra, flygter af ulykkelig kærlighed, eller fordi man ikke kan 

finde ud af det kvindelige køn uden for sig selv og inde i sig selv, er en myte, som har sine gode 

grunde  –  i  hvert  fald  i  rejselitteraturen  fra  1800-tallet  og  et  godt  stykke  ind  i  1900-tallet.” 23 

Handesten  stiller  flugten  og  jagten  op  som en  modsætning  med  konjunktionen  eller,  men  for 

Sophus Michaëlis handlede det ikke om enten-eller, nok snarere om flugten og jagten. Flugten fra 

Karin Michaëlis og jagten efter kvindelig skønhed. Sidstnævnte er et af de emner ved Japan, der 

interesserer vestlige mænd mest i det 19. og starten af det 20. århundrede,24 og det pibler frem i 

Michaëlis’ digtene om Japan. Landet blev for Michaëlis et middel til at fremkalde erotiske fantasier 

eller måske deciderede oplevelser, som kunne tjene som inspiration til digtene, han skrev i

16 Andersen 1938: 220
17 Andersen 1938: 220
18 Eddy 2019: 115
19 Eddy 2019: 115
20 Holstebro Dagblad d. 12. marts 1910 side 1. (Uden forfatterangivelse)
21 Michaëlis 1949, bd. 2: 225
22 Horsens Folkeblad d. 9. april 1910 side 1. (Uden forfatterangivelse)
23 Handesten 1992: 9
24 Lehmann 1978: 68
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Blaaregn.  Med  denne  optik  bliver  skellet  mellem  fiktion  og  forfatterens  levede  liv  nærmest 

udvisket. Uanset hvad Michaëlis selv foretog sig i Japan, var Orienten generelt ”et sted, hvor man 

kunne søge efter seksuelle oplevelser, der ikke var tilgængelige i Europa. Stort set ingen europæisk 

forfatter, der skrev om eller rejste til Orienten i perioden efter 1800, afstod fra denne søgen.”25

Hvilket billede af Japan tegnes i Michaëlis’ digtsamling?

Michaëlis  åbnede  Japan med sin  poesi,  og  Japan 

åbnede Michaëlis.  Digteren var rundet  af  Charles 

Baudelaire (1821-1867) og 1890’ernes symbolisme. 

Derfor synes det også naturligt, at hans indtryk fra 

Japan  blev  skrevet  på  vers  og  ikke  udkom  som 

rejseberetning eller roman. De første godt 60 sider i 

Blaaregn består af seks digte fra Japan med titlerne 

Blaaregn,  Paa  Vandring,  Nikko,  Yoshiwara, 

Landskabshaven og De flyvende Karper. Poemerne 

udgør et langt ”japansk Epos”26 og er ”en aandelig 

Erobring”27 af landet. De lader ”det danske Sprog 

spejle en hel lille Verden” og ”beriger Sproget med 

et  Land.”28 Dog  er  det  et  helt  særligt  udsnit  af 

landet, som Michaëlis’ digterpen snirkler om. Det 

var  således  ikke  i  forfatterens  interesse 

dokumentarisk  at  indfange  den  beskidte 

industrialisering i Japan, landbefolkningens slid i

markerne,  som  eksempelvis  forfatteren  Laurids Titelbladet til Blaaregn, der udkom i 1913. Japan var 
den perfekte scene for Michaëlis' digtning.

Bruun skildrede i sin rejsebog omtrent samme tid som Blaaregn udkom, ej heller at forholde sig til 

Den Russisk-japanske Krig, racehierarkiet, det politiske landskab eller frygten for den gule fare, der 

var allestedsnærværende i forskellige former hos Henrik Cavling, Johannes V. Jensen, Johannes 

Hoeck, Karl Larsen og førnævnte Bruuns skildringer fra Japan i begyndelsen af det 20. århundrede. 

Hvor  andre  danske  forfattere  hånligt  havde  kaldt  landet  for  middelalderligt  og  dermed 

tilbagestående i  forhold til  Vesten, er der hos Michaëlis en længsel mod og fastholdelse af det 

gamle, elegante Japan på trods af, at landet på daværende tidspunkt gennemgik en heftig

25 Said 2002: 223
26 Borchsenius 1913
27 L.L. 1913. I: Riget d. 24. november
28 L.L. 1913. I: Riget d. 24. november
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modernisering og industrialisering. Nostalgien er beslægtet med Lafcadio Hearns syn på Solens 

rige. Den japanbegejstrede Hearn så landet som et fiktivt drømmeland og var fortvivlet over dets 

modernisering.29 Blaaregn er med sin japannostalgi med andre ord langtfra politisk, snarere en fra 

Michaëlis’ skønhedsdyrkende hånd kunstnerisk bearbejdning af Japan. Digteren så, hvad han gerne 

ville se i jagten på skønhed, hedonisme og antipuritanisme, så digtene om landet bliver erotiske, 

æstetiske og naturelskende rum. Magtforholdet mellem den vestlige mand og den japanske kvinde 

er fremtrædende, hvor jeget i sine digteriske fantasier har ret til at erobre landets kvinder, i hvert  

fald teoretisk og forestillet som en sproglig fremstilling. De to digte, hvor erotikken tegnes stærkest,  

er i Blaaregn og Yoshiwara.

Blaaregn

I Michaëlis’ digt  Blaaregn  kredser jegets blik seksualiserende om den unge japaner Shinju, der 

betyder  perle  på  japansk:  ”Shinju  er  sytten  Aar.  //  Begsort  er  hendes  Haar,  //  blankt  som en 

Hestemanke. // En stejl og glansfuld Banke // fra Panden vugger op // og snirkler bag om Issen // en 

krummet Bølgetop. // To buede røde Kamme // de stive Bukler ramme, // en gylden Naalepilk //  

borer igennem Haaret // sin spidse vippende Stilk.”30 Den unge japaners skønhed objektiviseres i 

kraft af jegets blik på hende i ren male gaze31, og hun fremstår samtidig orientalsk med sin graciøse 

og sirligt opsatte japanske frisure, der har været dragende på utallige vestlige forfattere, herunder 

også  Johannes  V.  Jensen.  Erotiseringen af  Orientens  kvinder,  en  fastholdende  dvælen ved den 

japanske kvindes skønhed, er et yndet motiv i Michaëlis’ japandigte. I Nordisk Tidsskrift gjorde 

forfatteren og kritikeren Kai Friis Møller (1888-1960) eksempelvis opmærksom på ligheden mellem 

Michaëlis’ titeldigt  Blaaregn  og den franske forfatter Pierre Loti, der skrev den autobiografiske 

roman Madame Chrysanthème i 1887 efter at have været i Nagasaki to år forinden. Romanen var 

forløberen  for  Giacomo  Puccinis  (1858-1924) opera  Madame  Butterfly,  hvor  kærligheden  for 

vesterlændingen, søofficeren Pinkerton, blot er en leg, men for orientaleren, den japanske kvinde 

Cho Cho San, der undervejs bliver gravid og skal føde officerens barn, en anderledes alvorlig sag. 

Ifølge Friis Møller overgik Michaëlis sågar Loti: ”ingen kan nægte, at billedet af den lille gejsha i  

det blåregnblomstrende thehus er så klart og levende, at selv Pierre Lotis »Madame Chrysanteme« i 

sammenligning med det kun bliver til et skyggebillede.”32

29 Carr 2002: 78
30 Michaëlis 1913: 7
31 The male gaze er et filmteoretisk begreb udviklet af feministen Laura Mulvey (1941-), der handler om, at 

kvinden med mandens blik på hende bliver seksuelt objektiviseret.
32 Friis Møller 1914: 63
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Hos Michaëlis høres også ”ekko af guldalderens 

kærlighedslyrik”33 i kraft af Blaaregns stilistiske 

paralleller til digteren Emil Aarestrup (1800- 

1856), som med sin lægefaglige præcision kunne 

zoome sprogligt ind og ”fastholde kvindens pragt 

i detaljen”.34 Sophus Michaëlis’ nydelse af kvin- 

den som et rent kunstværk,35 hvor der zoomes ind 

på kvindekroppens enkeltdele, er der adskillige

eksempler på i Blaaregn, hvorfor litteraten Edward 

Saids pointe om, at den orientalske kvinde

Lyden af de japanske træsandaler, der klaprede 
mod vejen, brugte Michaëlis som musisk krydderi i 
sine digte fra Japan. Fotografiet er fra Søren 
Hallars rejsebog Øst for Suez s. 32

ikke repræsenterer sig selv, men altid er fremstillet gennem den vestlige forfatters pen,36 igen bliver 

relevant. Skønhedsdyrkeren Michaëlis brugte den gængse opfattelse af den japanske kvinde som 

blåøjet, kimonoklædt og med indadvendte fødder i sin karakteristik af den unge japaner Shinju: ”Se, 

hvor naivt hun gaar: // Med blottet Læg og Laar // bag Kimonones Folder, // som tæt hun sammen  

holder // med sine kyske Knæ, // i hvide Vantesokker // hun indad-taaet rokker”. 37 Selvom digteren 

navngiver den unge japaner, kunne ovenstående verslinjer passe på mange af de tidligere vestlige 

fremstillinger af japanske kvinder. Også de klaprende træsandaler, der ofte fra vestlig side blev 

bemærket som irriterende støjmomenter, er hos Michaëlis yndefulde: ”Jeg bor i Bambushuset // bag 

Vægtavl af  Papir.  //  Jeg lytter  efter  Suset  //  af  Fyrremelodier //  ser trippe over Gruset  //  smaa  

Geisha-Kolibrier // Tarang – tarang – tarang – // af klaprende Træsandaler // en sortlakeret Sang. //  

Fødder i hvide Vanter // smutter paa alle Kanter, // og Vifter smækker i Luften // med Vingesvirr  

som Svaler.”38 Tom Kristensen, der rejste til Japan i 1922 og blev skuffet, stod på mange måder i 

kontrast til  Michaëlis’ fiktive univers fra Japan. Om landets kvinder sagde han til  en journalist  

umiddelbart efter sin rejse til Orienten i 1922: ”jeg har konstateret, at naar de sjokker af Sted paa  

deres Trætøfler,  saa siger  det  ikke  »Tarang-tarang«,  som Michaelis  skriver  sin sin  »Blaaregn«. 

Lyden er ikke nær så poetisk eller taktfast. De gaar nærmest med en slæbende, klaprende Støj.”39

Læses Blaaregn autobiografisk, flygter Sophus Michaëlis fra ægteskabet med Karin Michaëlis, da 

Shinju tager digterjegets ring af, efter denne har kysset den unge japanske kvinde: ”Vi tisker, taler,

33 Rossel 2001: 310
34 Zeruneith 2020
35 Rimestad 1922: 61
36 Said 2002: 31
37 Michaëlis 1913: 8
38 Michaëlis 1913: 1f
39 Aarhus Amtstidende d. 18. juni 1922.
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klukker, // til med et Kys jeg lukker // den lille sladrende Mund. // Saa tier hun en Stund. // Blidt  

flakker hendes Blikke // omkring paa min Figur: // Hun fingrer ved min Kæde, // fikserer skarpt mit  

Uhr  //  og  hører  det  henrykt  dikke,  //  stryger  med barnlig  Glæde //  Ringene  af  min  Haand.  //  

Nysgerrighed er Driften // i lærelysten Aand: // Et Nu hun gransker Skriften // i Ringens gyldne 

Baand // – det er kun Krams og Streger –”.40 Ganske som den japanske kvinde i Madame Butterfly 

ikke er bekendt med, at den amerikaner, hun venter barn med, er gift i sit hjemland, er Shinju også 

uvidende om, at ringens skrift er navnet på jegets kone. For vesterlændingen, der har magten over 

relationen, handler det ikke om ægteskab, men udelukkende om at bruge sproget til at vække den 

harmløse  leg  med  orientalsk  erotik  til  live.  Den  eksotiske  japanske  kvinde  er  selvsagt  den 

seksualiserede kvinde: ”Shinju, min hvide Perle, // paa Knæ for mine Gløder // med Mundens Pust 

du føder // Trækullet under min The, // Din Kimono kan ej dække, // den lader dine Lægge // trinde  

og røde se. // Rejs dig, du Smaa, staa op: // Jeg drikker gerne The, // men helst af dine Læbers // 

duftende lille Kop. // Shinju betyder Perle. // Din fine Mund er krydret // som Tragten af en 

Snerle, // og selv af dine Bryster // aander jeg Duft af The.”41 Det antydes suggestivt, men det er 

meget svært ikke at få øje på det erotiske samkvem mellem jeget og Shinju.

I  Blaaregn  bliver  projektøren på Shinju samtidig en afsløring af  jegets  kærlighed til  en anden 

kvinde, der befinder sig ”Derhjemme”,42 men i modsætning til den amerikanske søofficer Pinkerton 

i  Madame Butterfly  er  det  ikke jegets  kone.  Den stærkeste  kraft,  jeget  eller  Sophus Michaëlis 

virkelig besidder, er erindringen om digterens forelskelse i skuespilleren Johanne Petersen (1879- 

1961) inden rejsen til USA og Japan,43 der vækkes til live i  Blaaregn.44 Navnet Johanne nævnes 

endda i  digtet,45 hvorfor skellet mellem digterjeget og Michaëlis bliver uklart. Digterjeget er her 

ikke blot en sproglig konstruktion, men i høj grad samstemmende med Michaëlis’ eget levede liv. I 

digtets sidste del må jeget imidlertid gå fra Shinju, hvilket dels bekræfter, at erotikken med den 

unge japanske kvinde blot var en sproglig leg, og dels at poesien bliver et middel til at opretholde 

den  åndelige  forbindelse  mellem  jeget  og  Shinju,  i  bredere  forstand  forbindelsen  mellem 

vesterlændingen og orientaleren. Det skubber digtsamlingen og Michaëlis’ billede af Japan væk fra 

det autobiografiske spor i kraft af sproget som en drømmende fiktiv leg – der er med andre ord 

aldrig kontrakten på spil om et sandt billede af Japan som kendetegner mere gængs rejselitteratur,  

snarere opretholdes og forstærkes billedet af Japan som et fiktivt drømmeland. Omvendt kan jeget i

40 Michaëlis 1913: 9f
41 Michaëlis 1913: 2f
42 Michaëlis 1913: 23
43 Eddy 2019: 105
44 Michaëlis 1913: 18ff
45 Michaëlis 1913: 20
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passagen læses som Sophus Michaëlis, fordi digtet forholder sig til sig selv, ved at digteren påpeger, 

at han har mødt Shinju igen ved at skrive digtet: ”Farvel, du Nippon-Datter, // jeg tror, vi mødes 

atter, // vi ses en anden Gang. // Ja se, nu har jeg mødt dig // i denne lille Sang.”  46 Således havde 

også det danske læsende publikum lært Shinju at kende. ”Ogsaa vi har mødt hende,”47 som Ove 

Rode (1867-1933) skrev i sin tale til Michaëlis ved dennes 60-års fødselsdag.

Yoshiwara

I udkanten af Edo (efter 1868: Tokyo) lå kvarteret Yoshiwara, der var præget af prostitution, som 

vestlige forfattere både har betragtet med fordømmelse og beundring.48 Forfatteren Johannes V. 

Jensen (1873-1950) skrev eksempelvis kritisk om landets prostitution og ikke mindst om vestlige 

skildringer af denne i efteråret 1917 i avisen Nationaltidende. Jensen nævner ikke Sophus Michaëlis 

direkte, men der er ingen tvivl om, at han skriver om ham i denne afmystificerende passage: ”Om 

Luksuskvinden, Geishaen, i Japan er der skrevet nok, om hele dette Pierre Loti’ske og Lafcadio 

Hearn’ske Dukke- og Alfeland mere end nok; jeg erindrer, at jeg kom til Japan med en allerede paa 

Forhaand overmættet Fornemmelse og et stille Haab om at blive bare en ringe Smule skuffet. Det 

slog da ogsaa til. Naturligvis, man ser, hvad man vil se; det behøver ikke falde en Turist svært at  

opsøge  Joshivara  og  føje  sin  Stemme  til  i  det  vedtagne  Kor  om  Japanerindens  diminutive 

skønhed.”49 I modsætning til Jensen lovpriste Michaëlis det vovede kvarter i sit digt Yoshiwara, der 

ifølge digteren stod i skarp kontrast til lignende europæiske byområder: ”Thi pludselig jeg husker // 

Evropas svinske Smøger,  //  hvor Mænd i skamfuld Brunst //  Nødtørftens Lindring søger //  hos 

stakkels skidne Skøger // i røde Amplers Dunst. // Hvor Sansedriften traver // i Nattens Rendesten, // 

indtil den drukken raver // i Seng paa sorte Ben. // Hvor Venus uhumsk hikker // af Bærmen, som 

hun drikker, // og gaar som Gadetigger // i  Natten ud paa Sjov; // hulkindet, utugtstæret // hun  

dukker sig i Skæret // af Skænkestuens Dør // og lever af Begæret // som en Sjakal af Rov. // Jeg ser  

de Utugtsballer, // hvor Brunsten svimmelt sejler // til hidsende Musik // og Rusen Driften gejler, //  

indtil den drukken laller // i faunisk Erotik: // Favntag paa aabne Gader // – aa, se de sjofle Lader, //  

aa, hør de drukne Fnis! // Saa heller Yoshiwaras // natgyldne Paradis, // hvor Driften ikke drikker // 

og Lasten ikke hikker //  og Brunsten ikke ræber //  og ikke Vinkys klæber //  to Drukne Favn i 

Favn.”50 Mens de europæiske prostitutionskvarterer er forbundet med svinskhed og skam, er den i  

Michaëlis’  orientalske  billede  af  Yoshiwara  et  besnærende  himmerige,  hvor  det  erotiske  får 

kunstnerisk værdi. Kvarteret opleves og skildres af et vesterlandsk jeg, der gennemvandrer de
46 Michaëlis 1913: 27
47 Rode 1925: 396
48 Lehmann 1978: 76
49 Jensen 1917. I: Nationaltidende d. 14. oktober
50 Michaelis 1913: 50f
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tillokkende gader og i farten indtryksmættet registrerer kulier, mados fra boder, menneskemylder og 

vigtigst: de ifølge digteren prostituerede kvindelige skønheder.

Digterjeget  er  betaget  af  nattens 

muligheder i Yoshiwara: ”Er vi da Møl, 

som lokkes, // et Fugletræk, der 

flokkes // omkring et Fyrtaarns Blinker // 

i  dragende Begær? //  Hvad er  det  dog, 

som  vinker  //  den  store  Riksja-Hær,  // 

der  frem af  Mørkets  Revner  //  fra  alle 

Sider stævner // imod et magisk Skær? // 

Et Skær af Brand i Natten // — derunder 

brænder  Skatten:  //  de  tusind 

Kvindeskød // tilfals for Guldets Glød.” 

Her er de mange japanske prostituerede 

mod betaling til  rådighed for den hvide 

mand, der ikke kan modstå begæret. Et

Japanske kurtisaner i Yoshiwara i årene omkring Michaëlis’ besøg 
i Japan. Foto: Johannes Poulsen.

kritisk blik på den hvide mands syn på Orientens kvinders lystfuldhed formulerer Edward Said: 

”Som så mange andre fag i den moderne periode betragtede orientalismen sig selv og sit emne med 

sexistiske skyklapper.  Dette  er  især tydeligt  i  rejse-  og romanforfatternes værker,  hvor kvinder 

almindeligvis  er  et  produkt  af  en  mandlig  magtfantasi.  De  giver  udtryk  for  en  ubegrænset 

sensualisme, (…) de er først og fremmest villige.”51 Netop den seksuelle fantasi fik yderligere frit 

spil i Michaëlis’ digt Yoshiwara. Først sættes scenen i digtet: ”En gylden Gade skinner // med Blus 

paa Tag og Tinder, // højt farvede af Stjerner, // med Svaj af Blomst-Lanterner, // som Sole lyser i. // 

Se,  Flag og Vimpler  smælder  //  hen langs de aabne Celler”.52 De japanske kvinder  fremstilles 

dernæst som dyr udstillet i bure, hvad der også var tilfældet i virkelighedens Yoshiwara: ”Og langs 

med gyldne Bure // Besøgerne sig skure // og stirrer ind ad Tremmer, // hvor ingen sky sig 

gemmer, // men lagt i aabent Hi // de skønne Skøger lure // i stive gyldne Hamme // med Glorier af 

Kamme:  //  I  Burets  Gitterramme  //  Elskovens  tigertamme  //  duftblaa  Menageri!  //  O  Geisha- 

Krysantemer! // O Fabel-Diademer! // O Kolibri-Poemer // I Regnbu-Spektrets Glans! // For hver en 

miltsyg Hamlet // al Kvindeskønhed samlet”.53 For jeget er Yoshiwaras kvinder det rene paradis,

51 Said 2002: 242
52 Michaëlis 1913: 44
53 Michaëlis 1913: 44f
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kvindernes  fængselsliv  beskrives  som et  smukt  indrammet  maleri,  der  fodrer  øjets  begær.  Hos 

Michaëlis er der intet blik for kvindernes slavegjorthed og de hyppige kønssygdomme, mange døde 

af.

I  samtidens modtagelse af  Blaaregn  i  Danmark synes det  heller  ikke at  være et  kritikpunkt,  at 

Michaëlis ikke har blik for den sociale uretfærdighed i Japan. Michaëlis’ sproglige og musikalske 

elegance  og  Japan  skildret  som et  skønhedens  paradis,  trumfer  kravet  og  forventningerne  om 

dokumentariske og journalistiske beretninger fra landet. Digtene blev således læst på grund af deres 

kunstneriske udtryk og deres opdigtede karakter om en fiktiv og drømmende fremstilling af Japan. 

Fyens  Stiftstidendes  anmelder  kaldte  eksempelvis  japandigtene  for  ”yndefulde”.54 Også  avisen 

Social-Demokraten  omtaler  senere Blaaregn i  forbindelse  med Michaëlis  25-års  jubilæum som 

forfatter. Digtene om Japan er ifølge avisen ”yderst indtagende”.55 Christian Rimestad betonede 

også Michaëlis’ elegance. Særligt digtet  Yoshiwaras form er kendetegnet ved sin ”sitrende (…) 

Bevægelighed, saa skiftende en Ynde, (…) denne By af Glædeshuse, hvor den solgte Elskov er 

adlet af den sagtmodigste Ynde. Digtets første Afsnit,  Riksja-Kuliernes af Hundreder af Lygter 

oplyste Fart mod Glædesbyen – det er et funklende Maleri og en feberfuld Musik, en Musik, der 

direkte overfører Hasten og Forventningen, der fylder denne Hær af Fantomer paa Vej igennem 

Natten mod Lysets og Vellystens By.”56 Blaaregn er som hos Michaëlis’ franske forbilleder kunst 

for kunstens skyld.
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Kirsten Kjær – Menneskemaler

John Poulsen

Autodidakte malere bliver sjældent anerkendt af 
kunstparnasset. Således gik det også for Kirsten Kjær 
(1893-1985), der som 32-årig pludselig fik den ide, 
uden nogensinde at have haft en pensel i hånden, at ville 
male et portræt. Resultatet viste, at hun ikke var nogen 
amatør, og gennem hele sit liv malede hun i hundredvis 
af portrætter. Hendes malerier er ekspressive og med 
stærke farver, som med årene blev mere lyse. ”Der er 
noget inden i mennesket, jeg kan se, det er det, jeg vil 
have frem” har hun udtalt. At Kirsten Kjær kunne 
komme ind bag mennesket, kan ses på de to portrætter, 
hun malede af Bodil Koch. Det første var denne ikke 
tilfreds med, og derfor blev der malet et nyt som var 
helt anderledes. Birgitte Possing, der har skrevet en 
biografi om Bodil Koch, mener, at det med de to 
forskellige portrætter netop lykkedes at vise 
dobbeltheden i hendes sind.
Selv om Kirsten Kjær ikke blev ”anerkendt”, blev det

Vision i rødt (Bodil Koch) 1958.
Foto: Ole Akhøj

hende forundt, mens hun endnu levede, som en af de få, at få sit eget museum i Thy, der åbnede i 
1981. Alligevel er hun og hendes museum ikke kendt i bredere kredse.
Det rådes der nu bod på ved udgivelsen af kunsthistorikeren Hanne Abildgaards 400 sider store 
bog om ”Kirsten Kjær – Menneskemaler”.

Hun blev født i Thorup, hvor hendes familie havde en gård. Allerede i en ung alder flyttede hun 
hjemmefra og
havde forskellige jobs. I 1918 blev hun gift med maleren
Frode Nielsen, men da ægteskabet begyndte at knirke, rejste de i 1926 til Californien for at 
begynde en ny tilværelse.
Her tog hun meget rundt, kom i kontakt med mange kunstnere, fik sin første soloudstilling og 
malede bl.a. de to fine portrætter ”Kineser” og ”Negermadonna”.
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Men i 1929 rejste hun alene hjem til Danmark og brød samtidig med sin mand, for hun 
havde ikke lyst til at leve et liv som mor og husmor. Hun var derimod tiltalt af et liv som en 
fri fugl,  inspireret  af  mennesker  som  hun  havde  mødt  i  USA,  de  såkaldte  ”hobies”, 
vagabonder.

Hun havde også lyst til at komme ud og se verden og 
besøgte en række lande og steder som f.eks. Polen, 
Island og ikke mindst Lapland, hvor hun opholdt sig 
mange gange. I en høj alder tog hun til Afrika for at 
besøge sin nevø i Liberia, hvor han var læge. Hver 
gang havde hun planlagt at blive på stedet nogle 
måneder, men ofte endte det med, at det blev til et år 
eller to. Hun havde nemt ved at komme i kontakt med 
mennesker, som gerne gav hende logi, hvilket var en 
hjælp, da hendes midler var sparsomme. For at 
”overleve” malede hun portrætter af de lokale 
indbyggere, nogle solgte hun, andre tog hun med 
hjem. På sine mange rejser malede hun også enkelte 
landskabsmalerier.
Hendes første udstilling i Danmark, som åbnede den
24. februar 1930, fandt sted i Kunstboden i 
Hyskenstræde. Den blev godt modtaget af pressen og 
af de mange gæster, men den 6. marts sprang en 
”bombe”, for da udkom Karin Michaëlis’ bog 
”Hjertets

Rallaren Oskar Lindell, 1950. Foto: Ole Akhøj

vagabond”. Bogens hovedperson hed Kirsten, og den byggede på, hvad Kirsten Kjær havde 
fortalt hende om sine oplevelser i USA, og som hun derefter havde digtet videre på. På grund af 
omtalen i pressen steg antallet af besøgende, der mere kom for at se Kirsten Kjær end hendes 
malerier, og det kunne hun ikke klare. Det er tidligere blevet påstået at hun lukkede udstillingen 
af den grund, men det afviser Hanne Abildgaard, da det skete på den planlagte dag.
Mens det var svært for hende at få mulighed for at udstille i København, gik det lettere i Århus, 
hvor hun fra 1934-1937 levede sammen med redaktøren for Aarhusposten, Anders Olsen (1890- 
1938), og blev en del af det aktive kunstmiljø i byen. Hun ville gerne være medlem af 
Grønningen men blev afvist, selvom Sigurd Swane i 1936 havde foreslået hende som gæst. Flere 
gange i 30’erne sendte hun forgæves malerier ind til Charlottenborgs Forårsudstilling og 
Kunstnernes Efterårsudstilling, men først i 1942 lykkedes det hende at få indpas. Hun havde 
indsendt otte portrætter og et landskabsmaleri, men kun landskabsmaleriet blev udvalgt. Efter 
krigen udstillede hun dog næsten hvert år på Charlottenborg uden problemer.
Selv om hun var en flittig maler kneb det med økonomien, og i 1943 stiftede en række af hendes 
venner foreningen ”Kirsten Kjærs venner”, som havde til formål at støtte hende økonomisk.
Medlemmerne betalte et kontingent og Kirsten Kjær leverede malerier, som der blev trukket lod 
om på den årlige generalforsamling. På denne måde kunne hun beholde sin lejlighed i Lille 
Kongensgade, hvor hun havde atelier og opbevarede sine mange billeder, når hun var bortrejst i 
længere tid. Foreningen eksisterede i mange år og støttede oprettelsen af hendes museum i 
Frøstrup, som hendes nevø havde taget initiativet til og bekostet.
Den flotte bog er gennemillustreret med fotos og ca. 150 farvegengivelser af malerier, som gør 
det muligt at få et grundigt indtryk af Kirsten Kjærs kunstneriske arbejde. I kraft at et omfattende 
forskningsarbejde, bl.a. i det store arkiv som hun efterlod sig, kommer Hanne Abildgaard hele 
vejen rundt om både mennesket og maleren. Bogen er velskrevet i et uakademisk sprog og 
henvender sig derfor også til et bredt publikum. Med denne bog har Hanne Abildgaard placeret 
Kirsten Kjær som en væsentlig maler i det tyvende århundrede.
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Fra den 10. november til 25. februar 2024 vises på Sorø Kunstmuseum udstillingen 
”Kirsten Kjær. Et geni med vrangen ud”.
Hanne Abildgaard: Kirsten Kjær - Menneskemaler. Strandberg Publishers. 400 s. 450 kr.

KIRSTEN KJÆRS
MUSEUM, Frøstrup

Den 11. juni 2023 

Lancering af

Hanne Abildgaard:

KIRSTEN KJÆR - 
MENNESKEMALER
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Hjerternes duo

En kommentar til Hanne Abildgaards biografi om Kirsten Kjær af Kirsten Klitgård 

Også fra Karin Michaëlis selskabet byder vi Hanne Abildgaards biografi velkommen.

Selv for kendere af Karin Michaëlis’ liv og værker er der nyt at hente, og det grundige billede af
kunstnerens liv og levned er malet med en fair pensel og underspillet humor.

Vi må erkende, at vi – også - har stolet på Kirsten Kjærs egen fremstilling af historien om, at hun 
lukkede sin udstilling i Kunstboden i 1930 før tid på grund af opstandelsen i anledning af romanen 
”Hjertets Vagabond”, og at vi har viderebragt denne fejlagtige version af forløbet. I fremtiden vil 
hvert nyt solgt eksemplar af Beverley Driver Eddys biografi om Karin Michaëlis, ”Hjertets 
kalejdoskop”, være forsynet med en seddel, som korrigerer denne fejl.
Faktisk er vi taknemlige over at læse hele Hanne Abildgaards redegørelse for Kirsten Kjærs 

månedlange ophold hos Karin Michaëlis i 1929 og omstændighederne omkring romanen. Det er let 
at se Karin Michaëlis som en, der groft udnytter de betroelser – og måske tildigtninger -, som en 21 
år yngre, beundrende kvinde har givet hende, ved at udgive en bog, som broderer videre på deres 
mange samtaler, hvorved hovedpersonen kan komme til at synes ’vildere’, end hun er. Og da 
offentligheden, ikke mindst gennem Karin Michaëlis’ egne udtalelser til pressen, satte lighedstegn 
mellem romanens og virkelighedens Kirsten, er det nemt at forstå, at Kirsten Kjær fandt situationen 
ubehagelig.
Men Hanne Abildgaard er ikke fordømmende. Hun går nuanceret til værks og viser gennem citater 
fra breve fra Kirsten Kjær den stærke sympati og gensidige fortrolighed, som opstod mellem Karin 
Michaëlis og hendes gæst. Man studser lidt over Hanne Abildgaards brug af ordet kærlighed, men 
hun underbygger sit ordvalg med citater fra breve til forældrene: ”Der findes ikke en Kvinde saa 
vidunderlig som Karin Micaeelis [sic]” og ”Jeg tilbeder hende da ogsaa over alle Grænser” og 
finder synspunktet bekræftet i breve til Kirsten fra hendes og Frodes fælles nære ven Thorvald 
Olesen, hvis åbenhjertige breve til Kirsten Kjær rummer mange interessante og hidtil ukendte 
oplysninger.
Vil man se Karin Michaëlis’ sjælstilstand beskrevet, giver biografien ”Hjertets kalejdoskop” med 

udtryk som ”henrykt” og ”i den syvende himmel” et godt indtryk af den opløftethed, der havde 
grebet hende. Beverley Driver Eddy citerer også fra et brev til Aage Dons om tilblivelsen af 
”Hjertets Vagabond”: ”Jeg arbejder Nat og Dag, det er for mig noget ganske uforligneligt, der er 
kommen over mig. En Frihed, en Overlegenhed, der aldrig var der før.”
De to fintmærkende iagttagere Hanne Abildgaard og Beverley Eddy ser begge den korte, intensive 

kontakt i disse måneder som sjælsudvidende for henholdsvis Kirsten og Karin.

Den unge maler havde også stor glæde af samværet på Thurø med andre af Karins vennekreds, som 
f.eks. Herdis Bergstrøm, Ruth Kiær (siden Weber) og den etablerede malerkollega Niels Hansen.
I dette miljø af varme og påskønnelse malede hun bl.a. Karins mor. Hanne Abildgaard skriver om 

billedet: ”Billedet repræsenterer en fornyelse i Kirstens arbejde med portrættet med den heftigt 
glødende, vulkansk boblende baggrund, der skubber den imponerende ældre kvinde frem mod os”.
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Ja, imponerende var Karins gamle mor sandelig. Nielsine Brøndum fyldte 90 d. 14. september, og i 
et brev fortalte Kirsten Kjær sine forældre: ”denne gl Dame broderer Hulsøm og Hedebo, laver selv 
Mønstre ud af Hovedet, bager Kager, laver Mad syr sine egne Kjoler o.s.v.”. Vi får endda at vide, 
at hun havde savet brænde i fire timer i haven. Disse detaljer udvider vores viden om moderen. 
Både Kirstens ægtemand Frode, som hun havde efterladt i USA, og vennen Thorvald bidrog 
skriftligt med stof om Kirsten i breve til Karin Michaëlis, og da Thorvald og Kirsten fik lejlighed 
til at læse dele af manuskriptet til den kommende bog, udtalte han sig begejstret om det.

 
Ny er også oplysningen om, at titlen ”Hjertets Vagabond” ikke skyldes Karin Michaëlis, men 
Kirsten. Beverley Eddy har henledt vores opmærksomhed på, at Karin i flere årtier havde ønsket at 
skrive en bog om en kvindelig forfører og allerede havde drøftet tanken med Peter Nansen, der 
havde megen erfaring på dette felt. I Kirstens beretninger om oplevelser med skiftende partnere så 
hun for første gang en levende model for sådan en figur, og hun foreslog Kirsten titlen Don Juan i 
Skørter. Her kan Hanne Abildgaard oplyse, med belæg i et brev til Kirsten fra Thorvald Olesen, at 
Kirsten reagerede stærkt imod denne formulering og selv fandt på alternativer, heriblandt 
”Hjærternes Vagabond”.

Karin Michaëlis var 57 år, da hun udsendte romanen ”Hjertets Vagabond”. Lige fra begyndelsen af 
sin litterære karriere havde hun ofte benyttet stof fra andres eller sit eget liv som materiale, hun 
kunne skalte og valte med for at fylde sine værker med liv og følelse, så hun tænkte nok ikke så 
meget over mulige konsekvenser for andre.
I dette tilfælde kunne hun dårligt være i tvivl om, at romanens hovedperson ville blive koblet 

sammen med maleren, og i et interview med BT’s journalist Christian Houmark bidrog hun selv til 
den opfattelse: ”… forresten findes Originalen paa Kirsten Kjærs Udstilling i Kunstboden i
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Hyskenstræde.” Lovlig koket virker hendes følgende ord om bogens heltinde ”… jeg siger aldrig

hvem hun er”.
Om dette nu var et salgstrick eller et ønske om at gøre reklame for den unge maler, hvis talent og 

personlighed hun beundrede, kan diskuteres, men hun havde næppe forestillet sig, at hendes bog 
kunne volde skade. Måske betød hendes mange møder i udlandet med alverdens ukonventionelle 
personer også, at hun havde en større tolerence end mange i Danmark.

Sandsynligvis har det dog dæmret for hende, at hun måtte gøre det klart, at bogen ikke handler om 
en umoralsk kvinde; en udtalelse i en foromtale af romanen i Politiken (27.2.1930), kunne tyde på 
det. Her betoner hun, at hovedpersonen, alt imens hun går fra favn til favn, arbejder på at skabe nye 
værdier i mændene og højne deres karakter.

I samme ånd kan man læse Karin Michaëlis’ artikel i Politiken (28.2.1930), som er en 
lovprisning af Kirsten Kjær og hendes billeder.

Hanne Abildgaard bringer både eksempler på udtalelser af Kirsten Kjær, hvor hun udtrykker 
bitterhed over den måde, Karin Michaëlis havde gjort hende så kendt på, f.eks. i et brev til Sigurd 
Swane i 1936 og på det modsatte. Den megen hurlumhej havde trods alt ikke bevirket et brud, og 
flere breve i et venligt, ja kærligt tonefald viser ønsket om at bevare et godt forhold. F.eks. gav 
Kirsten et julebrev 1931 overskriften ”Karin kære Karin”, og i begyndelsen af 1932 kunne Kirsten 
skrive ”… siden hin vidunderlige Tid hos Dig paa Dit THURØ”.
Hanne Abildgaards omhu med at dele sol og vind lige – og hendes store viden - viser sig bl.a. i, at 
hun ved det bitre brev til Swane i 1936 oplyser, at det er skrevet i en periode, hvor Kirsten Kjær 
følte sig ”urimeligt tilsidesat i kunstverdenen”.

Man kan også pege på, at de også mødtes senere, og at de to kvinder var dus. Det var højst 
ualmindeligt uden for familiens kreds eller blandt skolekammerater. Selv gode bekendte sagde De 
til hinanden til op i 1960’erne.

Kirsten Kjærs livsstil blev ikke mindre ukonventionel med årene, så den robusthed, man synes at 
se i hendes billeder, har i hvert fald ikke lidt varig skade.

For dem af os, der har haft en lidt sortsmudsket samvittighed på Karins vegne, er det beroligende, 
at Hanne Abildgaard skriver: ”Kirsten har uden tvivl været klar over, at Michaëlis virkelig mente 
det godt”.

I det hele taget er det et smukt portræt, Hanne Abildgaard tegner af Karin Michaëlis. Man hører 
kort om hendes forfatterskab og også om hendes udstrakte humanitære arbejde og om hendes 
interessante vennekreds, og derefter fokuseres der på forbindelsen med Kirsten Kjær..
Lige fra den meget venlige invitation til Kirsten om at komme på besøg (som svar på, at Kirsten 

havde skrevet fra USA og tilbudt hende et billede) med underskriften ”Tusinde kærligste Hilsener 
til Dem og Deres fra Vennen Karin Michaëlis” møder man et generøst og entusiastisk menneske, 
der opmuntrer den unge kunstner og tilbyder hende fortrolighed og gæstfrihed. Eftersom Karin 
syntes, at gæsten ikke havde noget ordentligt tøj, blev denne mangel afhjulpet på Kirstens 36-års 
fødselsdag d. 14. november med en overdådig mængde kjoler, hatte, sjaler etc., i silke, fløjl, 
sølvlamé, samt et halssmykke.

Det mest holdbare resultat af mødet mellem disse to usædvanlige mennesker, romanen ”Hjertets 
Vagabond”, er for efterverdenen et vigtigt vidne om, hvilken særpræget og sprudlende personlighed
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Kirsten Kjær var, og om, at en mere end midaldrende forfatter kan forny sin stil under påvirkning af 
en inciterende ung kunstner.

Det er glædeligt at se denne redelige og indsigtsfulde fremstilling og fortolkning af hændelserne, 
båret af forståelse og venlig overbærenhed med alle parter.

I en bog, der er så spækket med oplysninger, kan der trods stor årvågenhed indsnige sig nogle fejl.

Torelore blev bygget i 1907, ikke i 1911, fjerde bind i Træet paa godt og ondt hedder … Synd og Sorg og Fare, 

ikke Fra Synd etc., og Bibi-bøgerne udkom ikke fra 1918, men fra 1929 (første bind dog på engelsk i 1927).

Hanne Abildgaard anholder en forkert oplysning i Harald Fuglsangs bog om Kirsten Kjær, om at hun havde hørt 

Karin Michaëlis holde foredrag i Californien i 1927. KK havde i stedet hørt KM i Danmark i 1922, igen ny viden 

for KM selskabets medlemmer. Men i sin følgende bemærkning om, at KM ikke skulle have besøgt USA før 

1937, overser HA de mange besøg 1909-1914, hvor KM bl.a. besøgte sine søstre Alma og Harriet, og hvor hun 

blev gift anden gang.

At Bibi-bøgerne ’ifølge Astrid Lindgren’ var en inspiration til hendes bøger om Pippi Langstrømpe er en 

påstand, der ligesom ’den for tidlige lukning af udstillingen i Kunstboden’ ofte bliver gentaget, men ikke bliver 
mere sand af det. Hanne Abildgaard har hentet den fra sine kilder, men der findes ingen belæg for den.

Hanne Abildgaard: Kirsten Kjær, Menneskemaler, Strandberg Publishing, 2023, s. 26, 91-93, 96,
100-101, 127.

Beverley Driver Eddy: Hjertets kalejdoskop. En biografi om Karin Michaëlis, Karin Michaëlis 
selskabet, 2. udg. 2019, s. 255-256.

Harald Fuglsang: Kirsten Kjær ’allerede som barn var jeg anderledes’, Forlaget Citrontræshaven i 
samarbejde med Kirsten Kjærs fond, 2004, s. 98.

For diskussion af Karin Michaëlis’ holdning og praksis med hensyn til at bruge levende model, 
se:
Beverley Driver Eddy: “Karin Michaëlis’ unge amerikanske veninde” (i Julie Maj Jakobsen: 
“Jagten på det gode menneske”, Politikens forlag, 2020, s. 88-101)
Eva Kvorning: “Perlerne, en knald- og nøgleroman” (Troldspejlet     nr.   45)      
Kirsten Klitgård: “Hvorfor blev Karin Michaëlis og Jo Jacobsen uvenner?” (Troldspejlet     nr.     43  )

https://karinmichaelis.dk/Troldspejl/Troldspejlet%20nr.%2045.pdf
https://karinmichaelis.dk/Troldspejl/Troldspejlet%20nr.%2043.pdf
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13.03.1904

NILLANDET

Rejsebrev af fru Karin Michaëlis

Fra Kairo kørte vi de hundrede mil mod syd til stedet, hvor det gamle Riges templer og grave 
findes. På begge sider af den smalle Nildal var høje gule mure, der bræmsede for synet og gjorde 
luften tung at ånde. Mest var de tindede som borge ved Rhinen, men her og der var brede revner, 
som havde en overmodig og fejrende fjende brudt hul for på festlig måde at fejre sit indtog. Alt i alt 
syntes de at være opført af solidt materiale, næsten som Pyramiderne – kun virkede den gule farve 
mere løsagtig.
Det var Ørkenrandens golde bjerge.
Nilen flød sin vante vej nede mellem dem. Ingen skulle ane, at det skikkelige vand havde magt 
over millioners liv og velfærd. Der siges, at hvor i Ægypten man graver et hul, vil dette hul i løbet 
af tyve dage fyldes med vand, og efter andre tyve dage ville der sprælle fisk rundt i vandet – thi 
under det gamle land har Nilen sine hemmelige gange.
Af Nilslam er fellahernes huse bygget. Slammet skæres som sten, der brændes i Vorherres sol, 
lægges oven på hinanden og bliver til mure. Om husene bliver runde eller firkantede er en følge af 
den skæbne, om hvilken ingen muselmand kan råde. Hytternes tag – når der er tag – dannes af 
palmeribber og sukkerrør, der lægges tværs over murværket. Mulige huller udfyldes af kamelmøg. 
Pottebyerne er nokså kønne. Der lever unge og gamle af at dreje de grå lerkrukker, der så herligt 
bevarer vandets kulde men rigtignok er lumskelig utætte. Også de brændes ved himlens varme. 
”Skuddermudderkrukkerne” benyttes til at bygge huse af! De grå krukker og det sortgrønne Nilslam 
”gør sig” fortrinligt sammen.
Krukkerne laves i tre størrelser og med tre formål. De største er hele tønder, som kvinderne fylder 
med vand og slæber hjem på hovedet, de mindste bruges som drikkekar. Men mellemstørrelser går 
til vandmøllernes hjul.
Grove løgne fortælles om Ægypten. Man siger, at den røde ibis vandrer ved Nilens bredder, og man 
siger, at storkene henter børn fra Nilen. Nu har jeg troligt og med blotte øjne og med kikkert ledt 
luft og vand igennem. To tamme ibis’er, der næsten går med hinanden under armen på Strøget i 
Kairo og venter på at blive engageret som selskabsdamer hos amerikanske guldmisser – det er hvad 
jeg så af fugl ibis. Og af storke ikke bag på en hånd! Ikke engang en ganske almindelig dansk 
stork! Derimod vandmøller - har jeg set, skønt det slet ikke stod i min geografi. Hvor to og tre 
sykomorer gror på en mark, og på hver mark gror to og tre sykomorer, der gror også en vandmølle 
frem, og frem af vandmøllen gror to Nilokser med åg som mastetræer. Og øjne, der er blindede 
med masker af vidjeflet. Okserne går rundt i gangspillet, hjulene drejer med, vand drages op og 
vand spredes ud. Fra Nilens hemmelige gange kommer det vand, som møllerne drejer op over 
jordens overflade.
Til hver mølle hører for resten en sovende araber med en svøbe i hånden og et afgnavet sukkerrør i 
munden. Men okserne går rundt uden slag, og vandet render fra hjulenes grå potter, stilfærdigt 
men uafladeligt ud i agerfurerne.

That is the woodens song!
Der er musik i luften. Blidere end insekter summer, sødere end fugles sang, det er ikke vindharper 
og ikke menneskers stemmer - snarest som om nogle spillede på små bitte fløjter og violiner. Rundt 
om er modne marker og grønne enge, hvor sommerfuglene tindrer som forårets blomster. Langs 
vejen, hvor vi kommer ridende på vore æsler, nede i en nygravet kanal, arbejder hundreder af 
mænd. Deres nøgne hud blinker som hakkerne, hvormed de spalter jordklumperne. I varmen har de 
kun lændebælte på, og nu synger de, en arm sang uden rytme eller vellyd. Fra kanalbunden lyder 
den end mere dump og trist. Men liflig, liflig med en sødme, der suger sig ind i alle sanser, klinger 
hin anden musik. Fra den høje landevej ser vi de to Memnonstøtter – der efter sagnet synger, når 
sol står op – sidde midt ude i de grønnemarker, som to trætte mennesker. Ser vi vandet blinke fra
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vandmøllernes lerkrukker.
Så spørger vi æseldrengene, og de svarer i kor:
”That is the woodens song” -
Ja, det er det. Det er træet der synger. Træet fra de tusind vandmøller, som trædes af tusind okser. 
Men sådan synger træet kun i Ægyptens land.

Karin Michaëlis

SMULER

Nogle detaljer om ”Kvindehjerter”

Herman Bang (1857 – 1912), der som anmelder og sceneinstruktør havde et indgående kendskab til 
såvel dansk som udenlandsk teaterkunst, udgav i 1910 ”Masker og mennesker”, en rækker skitser 
af store skuespillere, og i 1940 udsendte Poul Reumert en erindringsbog med samme titel.

Eftersom det ene af portrætterne i Herman Bangs perlerække skildrer Betty Nansen (1873 - 1943) 
og de to var venner og højagtede hinanden, er det en stolt og velvalgt undertitel, Kela Kvam har 
givet biografien Betty Nansen. Masken og mennesket (1997, 2022).

Et kapitel i biografien er helliget romanen ”Kvindehjerter”, som Karin Michaëlis og Betty Nansen 
skrev sammen og som blev udgivet anonymt i 1910. Betty Nansen havde da for længst slået sit navn 
fast som en fremragende skuespiller, der var blevet hyldet af Sophus Michaëlis som ”skaberen af et 
nyt kvindeideal på scenen”57

Karin Michaëlis var på det tidspunkt også meget kendt og blev det senere samme år i ligefrem 
voldsom grad for sin roman ”Den farlige Alder”. Hendes forlægger Peter Nansen (1861 – 1918) 
var 1896 blevet gift med Betty Nansen, et år efter Karin og Sophus Michaëlis’ bryllup, og de to 
ægteskaber endte begge med skilsmisse, i henholdsvis 1911 og 1912.

Romanen består af en brevveksling mellem to kvinder, og de to skrivekammerater valgte hver en 
rolle til deres fiktive jeg. Betty Nansen skabte en lidenskabelig kunstnertype (Maizia, begavet 
violinist) med mange elskere trods ægteskab og barn, i evig jagt på den store kærlighed, medens 
Karin Michaëlis’ mere forsigtige og tryghedssøgende alter ego (Betzy) efter en tidligere 
kærlighedshistorie, hvor hun forkastede en jødisk elsker, må se et lykkeligt ægteskab bryde 
sammen, fordi hendes mand har forelsket sig i en smuk og yngre kvinde.

Ikke kun Kela Kvam ser i kunstnerindens ægtefælle, greven, en smuk mand, der havde ”haft 
hundrede Eventyr”, træk af Peter Nansen og i Betzys mand skønhedsdyrkeren Sophus Michaëlis.

En tredje mand, Maizias egentlige kærlighed, som hun flygter fra, da hun opdager hans hang 
til  sado-masochisme (muligvis et skalkeskjul for homoseksualitet) kunne være inspireret af 
herman Bang selv eller en figur i hans roman Haabløse Slægter.

Iflg. Kela Kvams læsning af breve mellem de to forfattere skulle romanens handling have været 
Betty Nansens idé, som Karin Michaëlis så skabte en ramme om og gjorde til en modsætningsfyldt 
dialog. At Betty Nansen havde litterært talent fremgår dels af efterladte skitser og af en udtalelse 
fra Herman Bang om, at han meget vel kunne tænke sig, at hun forlod skuespillet og blev forfatter.

Til trods for, at Karin Michaëlis var næsegrus betaget af Peter Nansen, så hun forbavsende nok 
ikke Betty Nansen som en rivalinde, men ønskede et nært venskab med hende, og hun følte glæde 
over at have fået Betty Nansen, som var noget af en mimose, til ”at aabne sit Inderste”. Det kan 
ikke have været helt let, da Betty Nansen ofte så på andre mennesker med foragt, men til alt held

57 Kela Kvam: Betty Nansen. Masken og mennesket, Lindhardt og Ringhof, 2022, s. 158. 
Alle øvrige citater er fra s. 160 – 165 i denne bog..
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erfarer vi i Kela Kvams bog, at hun i et brev til Peter Nansen havde skrevet, at ”Karin var … det 
eneste Fruentimmer hun kunne holde ud at være sammen med”.

Tilsyneladende blev de to skribenter ikke særlig nære veninder, men både i sommeren i 1910 og i 
1925 var Betty Nansen på længere besøg på Thurø.

De skikkelser, som Betty Nansen levendegjorde bedst på scenen, var lidenskabelige og 
selvstændige kvinder, der gik deres egne veje trods modstand. Som fri kunstner kunne man udleve 
både mandlige og kvindelige egenskaber. Desværre rakte dette vidsyn ikke til at tillade hendes 14- 
årige datter at studere, hvad faderen ellers så positivt på. Som lærere, læger eller jurister, ja sågar 
som kontorister, ville kvinder blive ”tyndhaarede, fladbrystede og hule i Tindingerne”, mente hun.

KK, september 2023
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Kirsten Kjeers maleri af
Nielsine Brgndum.

Malet pa Thurg efteraret 1929

Foto: Inger Sgsborg, formand for
Thurgs lokalhistoriske forening

Ny er ogsé oplysningen om, at titlen “Hjertets Va
Kirsten. Beverley Eddy har henledt vores opmeer}
skrive en bog om en kvindelig forfgrer og allered:
havde megen erfaring pé dette felt. I Kirstens ber
hun for frste gang en levende model for sadan et
Skorter. Her kan Hanne Abildgaard oplyse, med t
Kirsten reagerede sterkt imod denne formulering
“Hjarternes Vagabond”.

Karin Michaélis var 57 ar, da hun udsendte romar
sin littereere karriere havde hun ofte benyttet stof
kunne skalte og valte med for at fylde sine veerke:
meget over mulige konsekvenser for andre.

I dette tilfeelde kunne hun darligt veere i tvivl o
sammen med maleren, og i et interview med BT’
den opfattelse: ”... forresten findes Originalen pa

€ soq v . " Find alle (JForskel pa STORE/sma bogstaver - |

5] side19/25

—_f—+ 100 %




TROLDSPEJLET

Nr. 48 - september 2023



Kære medlemmer af Karin Michaëlis selskabet



Som mange vil have bemærket, bragte Information i denne sommer en serie artikler af litteratur- forskeren Erik Skyum-Nielsen med titlen TOLV KVINDER. Hensigten var at opstille en alternativ kanon for det 19. og 20. århundredes danske litteratur, idet den danske litterære kanon fra 2004 til brug i undervisningssystemet er domineret af mandlige forfattere.

Den nye kanon præsenterede 12 kvindelige forfattere, fra Thomasine Gyllembourg til Inger Christensen, og gav motiverede foreslag til egnede værker.

Den 1. juli 2023 hed artiklen ”DEN FRYGTLØSE” og handlede om KARIN MICHAËLIS. Alle de tolv artikler er nu samlet i bogen UD AF SKYGGERNE, som netop er udsendt på Informations forlag. (På Karin Michaëlis Selskabets hjemmeside kan man under punktet LÆSE- FORSLAG vælge ARTIKLER. Umiddelbart under denne overskrift findes et link til en vejledning om, hvordan man straks kan læse artiklen om Karin Michaëlis på bibliotek.dk, dog uden billede).

I dette nummer af Troldspejlet har vi den glæde som de første at kunne bringe en artikel af den danske lektor i Osaka i Japan Lauritz Korfix Schultz. Hans forskning har her rettet sig mod den japanske inspiration og de digterværker, der var resultatet af Sophus Michaëlis’ ophold i Japan i 1910 på en længere rejse, der også gik til Kina. Hjertelig tak til Lauritz Korfix Schultz for artiklen.

Maleren Kirsten Kjær boede i 1929 i flere måneder hos Karin Michaëlis og fortalte så levende om sine oplevelser i USA, at det gav anledning til romanen Hjertets Vagabond. Kunsthistorikeren Hanne Abildgaard har i sommer udgivet værket KIRSTEN KJÆR – MENNESKEMALER.

Den anmeldes her af John Poulsen, og derefter ses der nærmere på skildringen af Karin Michaëlis[’ rolle som vært og forfatter].

ARBEJDERMUSEET (Rømersgade 22, København) har i samarbejde med Karin Michaëlis Selskabet organiseret et forløb om KARIN MICHAËLIS på 4 gange (kl. 17 – 19).

		Foredrag af Inger Nygaard Kaad tirsdag d. 24. oktober kl. 15-16.30 (åbent for alle),



		3 læsekreds-dage tirsdagene 2., 9. og 16. november kl. 17 – 19) for en mindre kreds under ledelse af Johan Rosdahl (2. og 16. november) og Eva Kvorning (9.november). Se nærmere på www.arbejdermuseet.dk/arrangement/litteratureftermiddag-karin-michaelis-forfatter-og-humanist ang. dagenes indhold, pris og tilmelding!
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John Poulsen: Anmeldelse af Hanne Abildgaard: Kirsten Kjær - Menneskemaler

Boglancering i Frøstrup d. 11. juniKirsten Klitgård: Hjerternes duo, en kommentar til Hanne Abildgaards biografi om Kirsten Kjær

Karin Michaëlis: Rejsebrev fra Egypten: NILLANDET

Smuler:	Nogle detaljer om ”Kvindehjerter”



God læselystPå Karin Michaëlis Selskabets vegne

Kirsten Klitgård

Sophus Michaëlis’ erotiske erobring af Japan”Hvor Michaëlis har høstet rigt i Østen!”1 Christian Rimestad om Sophus Michaëlis.





Artiklen er skrevet af Lauritz Korfix Schultz, lektor i dansk på Osaka Universitet i Japan. Schultz forsker i øjeblikket i danske forfatteres indtryk af Japan skildret i rejsebøger, romaner, digte, essays og journalistik mellem 1901 og 1944.



Karin Michaëlis’ (1872-1950) ægtemand fra 1895-1911, Sophus August Berthel Michaëlis (1865- 1932), er en af de danske forfattere, der har fået størst kunstnerisk udbytte og glæde af sin rejse til Japan, som han foretog i det 20. århundredes første halvdel. Interesser uden for rigets grænser satte sig tidligt i rimsmeden Michaëlis. Han blev cand.mag. i fransk, tysk og latin i 1891,2 siden flittig oversætter af udenlandsk litteratur, ligesom han foretog adskillige udlandsrejser for at studere billedkunst.3 Ved hans 25-års forfatterjubilæum d. 26. januar 1914 i København fire år efter rejsen til Japan, holdt et af forfatterens store forbilleder Georg Brandes (1842-1927) tale for ham. Den vægtige litteraturkritiker betonede Michaëlis’ internationale tilsnit: ”Dansk Hverdagsliv og danske Hverdagsmennesker var ikke Æmner for ham. Han egner sig ikke til at male Graat i Graat, men til at bruge alle Farver fra Sneens til Ildens. Hans Fantasi er lige hjemme i Italien og Rusland, Frankrig og Ægypten, i Kina og Japan.”4 Tom Kristensen, der var mere kritisk over for Michaëlis’ symbolistiske digtning og selv var skuffet over Japan, skrev nekrologen over forfatteren i Politiken i 1932. Kristensen mente, at da Michaëlis ikke ”havde Rod i sin egen Tid, skabte han ikke Skønhed ud fra sig selv; han søgte den derimod i de fremmede Kulturer, overalt, hvor Menneskeheden var kulmineret, og de Ting, som en Kultur paa sit Højdepunkt havde frembragt, og som Efterverdenen er alt for tilbøjelig til at anerkende som skønne, drog han ind i sin Digtning, formede han sin Kunst over.”5 Brandes’ og Kristensens karakteristikker peger dels på Michaëlis som en international og

    

1	Rimestad 1913

2	Stangerup og Billeskov Jansen 1977: 406

3		Rejselysten bragte Sophus Michaëlis rundt mange steder i verden, blandt andre også med Karin Michaëlis, der skrev hjem til avisen København. Han var særdeles kunstinteresseret og -vidende, redigerede med stor kløgt tidsskriftet KUNST fra 1900-1906, skrev bøger om maleren Vilhelm Hammershøi og billedhuggeren Jens Adolph Jerichau, ligesom han blandt andet rejste til Italien i 1898 med Karin Michaëlis, billedhugger Carl Bonnesen, maler Julius Paulsen og kunsthistoriker Francis Beckett for at studere billedkunst. Se Klitgård 2021.

Med sig hjem fra Japan havde Michaëlis blandt andet en japansk Kwannon-statuette, barmhjertighedens hundredearmede gudinde, og en række teaterplakater, de såkaldte hyakunin-isshu, 百人一首. Derudover en række andre småting, som æstetikeren selv karakteriserede som ”ærværdige af Ælde, eller prægede af Skønhed”, samt fotografier af sin yndlingskunst efter mange besøg på japanske museer. Michaëlis reflekterede i 1924 over hvilken værdi, det havde for ham at bringe kunstgenstande hjem fra Japan: ”hver lille Ting er en Kilde til Tanker, en Aabenbaring af Finhed og Skønhed.” Se Michaëlis 1924.

4	Brandes 2017: 382

5	Kristensen 1932. I: Politiken d. 29. januar

udansk digter, som hentede inspiration og brugte eksotiske dele af verden som den scene, hvorpå hans lyrik kunne udfolde sig, og dels på store dele af den øvrige litterære danske strømning, der på det tidspunkt med sin folkelige realisme skildrede ganske almindelige danskere og deres hverdagsliv. I Japan, som Michaëlis var en ”begejstret Elsker”6 af, fandt den skønhedsdyrkende digter et land i takt med sit sind og som dermed kunne få fantasien til at syde i den rejselyrik, der udkom på Gyldendal i 1913 i form af en række erotiske og naturelskende digte i samlingen Blaaregn.



                                               Sophus Michaëlis fotograferet af Thorvald Larsen (1879-1942). Årstal ukendt. Det Kgl. Bibliotek.  Barnebarnet Bo Tao Michaëlis (1948-) har beskrevet sin afdøde farfar, han aldrig mødte, som:”1890’ernes kvindekære levemand.” (Tao Michaëlis 2009: 52). Først skal vi en tur vestpå for at forstå baggrunden for forfatterens rejse til Japan. Michaëlis ankom til USA d. 30. november 19097 sammen med Karin Michaëlis. Ifølge hendes erindringer, Vidunderlige verden, havde det ofte rejsende par haft en tur til USA på bedding længe i den hensigt at besøge Karins søstre.8 Da Sophus Michaëlis’

skuespil Revolutionsbryllup skulle opføres på The New Theatre i New York, fik det skubbet parret mod Amerika.9 Parret holdt nytårsaften i The Big Apple i 1909.10 Mens den sidste aften i det 20. århundredes første årti ifølge Karin Michaëlis var den bedste, hun kunne huske,11 ville Sophus Michaëlis videre fra den amerikanske storby – et ønske, han allerede ved afrejsen fra Danmark havde håbet på ville blive til virkelighed.12 Ægteskabet peb i hængslerne. Karin var ganske opmærksom på sin mands affærer,13 og ovenpå hans utroskab havde hun ikke lyst til at følge med videre på jordomrejsen, der gik tværs over USA mod Japan, ”dels for at straffe ham, dels for at gøre ham

    stærkere.”14 Hun skriver malende i sine erindringer om hans løse forbindelser: ”Medens han plukkede sødtduftende Blomster langs fremmede Vejgrøfter, gjorde han sit yderste for at hemmeligholde alt sligt for mig.”15 Sophus Michaëlis ville dog meget gerne have sin kone med på

6	Borchsenius 1913

7	Eddy 2019: 11

8	Michaëlis 1950, bd. 3: 13

9	Michaëlis 1950, bd. 3: 13

10	Michaëlis 1950, bd. 3: 16

11	Eddy 2019: 113

12	Eddy 2019: 112

13	Michaëlis 1950, bd. 3: 9

14	Eddy 2019: 115

15	Michaëlis 1950, bd. 3: 18

sin rejse videre til Asien. Udlandsrejser drev og videreudviklede hans litterære produktioner, hvilket Brandes betonede i den førnævnte tale. Som det også lød i det svenske tidsskrift Ord & Bild fik: ”Sansen for Glosen med dens fremmedartede Klang”16 Michaëlis’ blod ”til at koge af Rejse- og Eventyrlyst.”17 I New York græd han imidlertid i sin kones ”arme, tilbød at betale nogle af hendes rejseudgifter og tilstod den dybere grund: ”Han frygter for at være alene.””18 Frygten for ensomhed og drømmene om at samle nyt stof i fremmede dele af verden var hos Sophus Michaëlis to størrelser, der brusede ved siden af hinanden. Han havde eksempelvis også ytret begejstring over, at forfatteren og dramatikeren Hjalmar Bergstrøm (1868-1914) var en heldig mand, ”fordi han havde en kone, der turde lade sin mand rejse alene.”19 Sophus Michaëlis må på sin afrejse fra New York i foråret 191020 således både have været optændt af rejseiver, higen efter ny kunstnerisk inspiration og måske tanken om nye sidespring. Ifølge Karin Michaëlis havde han et ”aabent Blik for alt kønt”.21 Samtidig må frygten for ensomhed have naget ham med tanke på de lange togture over Amerika, der skulle ende i den canadiske by Vancouver, for siden at nå Hawaii, Japan og Kina.22



Om forholdet mellem mænd og kvinder, når rejselitteratur bliver til, skriver litteraten Lars Handesten: ”Den rejsendes univers er som ofte fremhævet udpræget maskulint, og de allerfleste rejsebøger er skrevet af mandlige forfattere. Med de herskende kønsrollemønstre i fortid og nutid in mente kan dette fænomen vel ikke komme bag på nogen. Men indirekte har kvinderne dog en stor rolle i rejselitteraturen, idet de ofte er incitamentet for den rejsende til at bryde op – om det nu er på flugt eller på jagt. At man rejser hjemmefra, flygter af ulykkelig kærlighed, eller fordi man ikke kan finde ud af det kvindelige køn uden for sig selv og inde i sig selv, er en myte, som har sine gode grunde – i hvert fald i rejselitteraturen fra 1800-tallet og et godt stykke ind i 1900-tallet.” 23 Handesten stiller flugten og jagten op som en modsætning med konjunktionen eller, men for Sophus Michaëlis handlede det ikke om enten-eller, nok snarere om flugten og jagten. Flugten fra Karin Michaëlis og jagten efter kvindelig skønhed. Sidstnævnte er et af de emner ved Japan, der interesserer vestlige mænd mest i det 19. og starten af det 20. århundrede,24 og det pibler frem i Michaëlis’ digtene om Japan. Landet blev for Michaëlis et middel til at fremkalde erotiske fantasier eller måske deciderede oplevelser, som kunne tjene som inspiration til digtene, han skrev i

    

16	Andersen 1938: 220

17	Andersen 1938: 220

18	Eddy 2019: 115

19	Eddy 2019: 115

20	Holstebro Dagblad d. 12. marts 1910 side 1. (Uden forfatterangivelse)

21	Michaëlis 1949, bd. 2: 225

22	Horsens Folkeblad d. 9. april 1910 side 1. (Uden forfatterangivelse)

23	Handesten 1992: 9

24	Lehmann 1978: 68

Blaaregn. Med denne optik bliver skellet mellem fiktion og forfatterens levede liv nærmest udvisket. Uanset hvad Michaëlis selv foretog sig i Japan, var Orienten generelt ”et sted, hvor man kunne søge efter seksuelle oplevelser, der ikke var tilgængelige i Europa. Stort set ingen europæisk forfatter, der skrev om eller rejste til Orienten i perioden efter 1800, afstod fra denne søgen.”25



Hvilket billede af Japan tegnes i Michaëlis’ digtsamling?Michaëlis åbnede Japan med sin poesi, og Japan åbnede Michaëlis. Digteren var rundet af Charles Baudelaire (1821-1867) og 1890’ernes symbolisme. Derfor synes det også naturligt, at hans indtryk fra Japan blev skrevet på vers og ikke udkom som rejseberetning eller roman. De første godt 60 sider i Blaaregn består af seks digte fra Japan med titlerne Blaaregn, Paa Vandring, Nikko, Yoshiwara, Landskabshaven og De flyvende Karper. Poemerne udgør et langt ”japansk Epos”26 og er ”en aandelig Erobring”27 af landet. De lader ”det danske Sprog spejle en hel lille Verden” og ”beriger Sproget med et Land.”28 Dog er det et helt særligt udsnit af landet, som Michaëlis’ digterpen snirkler om. Det var således ikke i forfatterens interesse dokumentarisk at indfange den beskidte industrialisering i Japan, landbefolkningens slid i

markerne,  som  eksempelvis  forfatteren  Laurids

Titelbladet til Blaaregn, der udkom i 1913. Japan var den perfekte scene for Michaëlis' digtning.

Bruun skildrede i sin rejsebog omtrent samme tid som Blaaregn udkom, ej heller at forholde sig til Den Russisk-japanske Krig, racehierarkiet, det politiske landskab eller frygten for den gule fare, der var allestedsnærværende i forskellige former hos Henrik Cavling, Johannes V. Jensen, Johannes Hoeck, Karl Larsen og førnævnte Bruuns skildringer fra Japan i begyndelsen af det 20. århundrede. Hvor andre danske forfattere hånligt havde kaldt landet for middelalderligt og dermed tilbagestående i forhold til Vesten, er der hos Michaëlis en længsel mod og fastholdelse af det gamle, elegante Japan på trods af, at landet på daværende tidspunkt gennemgik en heftig

    

25	Said 2002: 223

26	Borchsenius 1913

27	L.L. 1913. I: Riget d. 24. november

28	L.L. 1913. I: Riget d. 24. november

modernisering og industrialisering. Nostalgien er beslægtet med Lafcadio Hearns syn på Solens rige. Den japanbegejstrede Hearn så landet som et fiktivt drømmeland og var fortvivlet over dets modernisering.29 Blaaregn er med sin japannostalgi med andre ord langtfra politisk, snarere en fra Michaëlis’ skønhedsdyrkende hånd kunstnerisk bearbejdning af Japan. Digteren så, hvad han gerne ville se i jagten på skønhed, hedonisme og antipuritanisme, så digtene om landet bliver erotiske, æstetiske og naturelskende rum. Magtforholdet mellem den vestlige mand og den japanske kvinde er fremtrædende, hvor jeget i sine digteriske fantasier har ret til at erobre landets kvinder, i hvert fald teoretisk og forestillet som en sproglig fremstilling. De to digte, hvor erotikken tegnes stærkest, er i Blaaregn og Yoshiwara.



BlaaregnI Michaëlis’ digt Blaaregn kredser jegets blik seksualiserende om den unge japaner Shinju, der betyder perle på japansk: ”Shinju er sytten Aar. // Begsort er hendes Haar, // blankt som en Hestemanke. // En stejl og glansfuld Banke // fra Panden vugger op // og snirkler bag om Issen // en krummet Bølgetop. // To buede røde Kamme // de stive Bukler ramme, // en gylden Naalepilk // borer igennem Haaret // sin spidse vippende Stilk.”30 Den unge japaners skønhed objektiviseres i kraft af jegets blik på hende i ren male gaze31, og hun fremstår samtidig orientalsk med sin graciøse og sirligt opsatte japanske frisure, der har været dragende på utallige vestlige forfattere, herunder også Johannes V. Jensen. Erotiseringen af Orientens kvinder, en fastholdende dvælen ved den japanske kvindes skønhed, er et yndet motiv i Michaëlis’ japandigte. I Nordisk Tidsskrift gjorde forfatteren og kritikeren Kai Friis Møller (1888-1960) eksempelvis opmærksom på ligheden mellem Michaëlis’ titeldigt Blaaregn og den franske forfatter Pierre Loti, der skrev den autobiografiske roman Madame Chrysanthème i 1887 efter at have været i Nagasaki to år forinden. Romanen var forløberen for Giacomo Puccinis (1858-1924) opera Madame Butterfly, hvor kærligheden for vesterlændingen, søofficeren Pinkerton, blot er en leg, men for orientaleren, den japanske kvinde Cho Cho San, der undervejs bliver gravid og skal føde officerens barn, en anderledes alvorlig sag. Ifølge Friis Møller overgik Michaëlis sågar Loti: ”ingen kan nægte, at billedet af den lille gejsha i det blåregnblomstrende thehus er så klart og levende, at selv Pierre Lotis »Madame Chrysanteme« i sammenligning med det kun bliver til et skyggebillede.”32





    

29	Carr 2002: 78

30	Michaëlis 1913: 7

31		The male gaze er et filmteoretisk begreb udviklet af feministen Laura Mulvey (1941-), der handler om, at kvinden med mandens blik på hende bliver seksuelt objektiviseret.

32	Friis Møller 1914: 63

Hos Michaëlis høres også ”ekko af guldalderens kærlighedslyrik”33 i kraft af Blaaregns stilistiske paralleller til digteren Emil Aarestrup (1800- 1856), som med sin lægefaglige præcision kunne zoome sprogligt ind og ”fastholde kvindens pragt i detaljen”.34 Sophus Michaëlis’ nydelse af kvin- den som et rent kunstværk,35 hvor der zoomes ind på kvindekroppens enkeltdele, er der adskillige

eksempler på i Blaaregn, hvorfor litteraten Edward Saids	pointe	om,	at	den	orientalske	kvinde





Lyden af de japanske træsandaler, der klaprede mod vejen, brugte Michaëlis som musisk krydderi i sine digte fra Japan. Fotografiet er fra Søren Hallars rejsebog Øst for Suez s. 32

ikke repræsenterer sig selv, men altid er fremstillet gennem den vestlige forfatters pen,36 igen bliver relevant. Skønhedsdyrkeren Michaëlis brugte den gængse opfattelse af den japanske kvinde som blåøjet, kimonoklædt og med indadvendte fødder i sin karakteristik af den unge japaner Shinju: ”Se, hvor naivt hun gaar: // Med blottet Læg og Laar // bag Kimonones Folder, // som tæt hun sammen holder // med sine kyske Knæ, // i hvide Vantesokker // hun indad-taaet rokker”. 37 Selvom digteren navngiver den unge japaner, kunne ovenstående verslinjer passe på mange af de tidligere vestlige fremstillinger af japanske kvinder. Også de klaprende træsandaler, der ofte fra vestlig side blev bemærket som irriterende støjmomenter, er hos Michaëlis yndefulde: ”Jeg bor i Bambushuset // bag Vægtavl af Papir. // Jeg lytter efter Suset // af Fyrremelodier // ser trippe over Gruset // smaa Geisha-Kolibrier // Tarang – tarang – tarang – // af klaprende Træsandaler // en sortlakeret Sang. // Fødder i hvide Vanter // smutter paa alle Kanter, // og Vifter smækker i Luften // med Vingesvirr som Svaler.”38 Tom Kristensen, der rejste til Japan i 1922 og blev skuffet, stod på mange måder i kontrast til Michaëlis’ fiktive univers fra Japan. Om landets kvinder sagde han til en journalist umiddelbart efter sin rejse til Orienten i 1922: ”jeg har konstateret, at naar de sjokker af Sted paa deres Trætøfler, saa siger det ikke »Tarang-tarang«, som Michaelis skriver sin sin »Blaaregn«. Lyden er ikke nær så poetisk eller taktfast. De gaar nærmest med en slæbende, klaprende Støj.”39



Læses Blaaregn autobiografisk, flygter Sophus Michaëlis fra ægteskabet med Karin Michaëlis, da Shinju tager digterjegets ring af, efter denne har kysset den unge japanske kvinde: ”Vi tisker, taler,

    

33	Rossel 2001: 310

34	Zeruneith 2020

35	Rimestad 1922: 61

36	Said 2002: 31

37	Michaëlis 1913: 8

38	Michaëlis 1913: 1f

39	Aarhus Amtstidende d. 18. juni 1922.

klukker, // til med et Kys jeg lukker // den lille sladrende Mund. // Saa tier hun en Stund. // Blidt flakker hendes Blikke // omkring paa min Figur: // Hun fingrer ved min Kæde, // fikserer skarpt mit Uhr // og hører det henrykt dikke, // stryger med barnlig Glæde // Ringene af min Haand. // Nysgerrighed er Driften // i lærelysten Aand: // Et Nu hun gransker Skriften // i Ringens gyldne Baand // – det er kun Krams og Streger –”.40 Ganske som den japanske kvinde i Madame Butterfly ikke er bekendt med, at den amerikaner, hun venter barn med, er gift i sit hjemland, er Shinju også uvidende om, at ringens skrift er navnet på jegets kone. For vesterlændingen, der har magten over relationen, handler det ikke om ægteskab, men udelukkende om at bruge sproget til at vække den harmløse leg med orientalsk erotik til live. Den eksotiske japanske kvinde er selvsagt den seksualiserede kvinde: ”Shinju, min hvide Perle, // paa Knæ for mine Gløder // med Mundens Pust du føder // Trækullet under min The, // Din Kimono kan ej dække, // den lader dine Lægge // trinde og røde se. // Rejs dig, du Smaa, staa op: // Jeg drikker gerne The, // men helst af dine Læbers // duftende lille Kop. // Shinju betyder Perle. // Din fine Mund er krydret // som Tragten af en Snerle, // og selv af dine Bryster // aander jeg Duft af The.”41 Det antydes suggestivt, men det er meget svært ikke at få øje på det erotiske samkvem mellem jeget og Shinju.



I Blaaregn bliver projektøren på Shinju samtidig en afsløring af jegets kærlighed til en anden kvinde, der befinder sig ”Derhjemme”,42 men i modsætning til den amerikanske søofficer Pinkerton i Madame Butterfly er det ikke jegets kone. Den stærkeste kraft, jeget eller Sophus Michaëlis virkelig besidder, er erindringen om digterens forelskelse i skuespilleren Johanne Petersen (1879- 1961) inden rejsen til USA og Japan,43 der vækkes til live i Blaaregn.44 Navnet Johanne nævnes endda i digtet,45 hvorfor skellet mellem digterjeget og Michaëlis bliver uklart. Digterjeget er her ikke blot en sproglig konstruktion, men i høj grad samstemmende med Michaëlis’ eget levede liv. I digtets sidste del må jeget imidlertid gå fra Shinju, hvilket dels bekræfter, at erotikken med den unge japanske kvinde blot var en sproglig leg, og dels at poesien bliver et middel til at opretholde den åndelige forbindelse mellem jeget og Shinju, i bredere forstand forbindelsen mellem vesterlændingen og orientaleren. Det skubber digtsamlingen og Michaëlis’ billede af Japan væk fra det autobiografiske spor i kraft af sproget som en drømmende fiktiv leg – der er med andre ord aldrig kontrakten på spil om et sandt billede af Japan som kendetegner mere gængs rejselitteratur, snarere opretholdes og forstærkes billedet af Japan som et fiktivt drømmeland. Omvendt kan jeget i

    

40	Michaëlis 1913: 9f

41	Michaëlis 1913: 2f

42	Michaëlis 1913: 23

43	Eddy 2019: 105

44	Michaëlis 1913: 18ff

45	Michaëlis 1913: 20

passagen læses som Sophus Michaëlis, fordi digtet forholder sig til sig selv, ved at digteren påpeger, at han har mødt Shinju igen ved at skrive digtet: ”Farvel, du Nippon-Datter, // jeg tror, vi mødes atter, // vi ses en anden Gang. // Ja se, nu har jeg mødt dig // i denne lille Sang.” 46 Således havde også det danske læsende publikum lært Shinju at kende. ”Ogsaa vi har mødt hende,”47 som Ove Rode (1867-1933) skrev i sin tale til Michaëlis ved dennes 60-års fødselsdag.



Yoshiwara    I udkanten af Edo (efter 1868: Tokyo) lå kvarteret Yoshiwara, der var præget af prostitution, som vestlige forfattere både har betragtet med fordømmelse og beundring.48 Forfatteren Johannes V. Jensen (1873-1950) skrev eksempelvis kritisk om landets prostitution og ikke mindst om vestlige skildringer af denne i efteråret 1917 i avisen Nationaltidende. Jensen nævner ikke Sophus Michaëlis direkte, men der er ingen tvivl om, at han skriver om ham i denne afmystificerende passage: ”Om Luksuskvinden, Geishaen, i Japan er der skrevet nok, om hele dette Pierre Loti’ske og Lafcadio Hearn’ske Dukke- og Alfeland mere end nok; jeg erindrer, at jeg kom til Japan med en allerede paa Forhaand overmættet Fornemmelse og et stille Haab om at blive bare en ringe Smule skuffet. Det slog da ogsaa til. Naturligvis, man ser, hvad man vil se; det behøver ikke falde en Turist svært at opsøge Joshivara og føje sin Stemme til i det vedtagne Kor om Japanerindens diminutive skønhed.”49 I modsætning til Jensen lovpriste Michaëlis det vovede kvarter i sit digt Yoshiwara, der ifølge digteren stod i skarp kontrast til lignende europæiske byområder: ”Thi pludselig jeg husker // Evropas svinske Smøger, // hvor Mænd i skamfuld Brunst // Nødtørftens Lindring søger // hos stakkels skidne Skøger // i røde Amplers Dunst. // Hvor Sansedriften traver // i Nattens Rendesten, // indtil den drukken raver // i Seng paa sorte Ben. // Hvor Venus uhumsk hikker // af Bærmen, som hun drikker, // og gaar som Gadetigger // i Natten ud paa Sjov; // hulkindet, utugtstæret // hun dukker sig i Skæret // af Skænkestuens Dør // og lever af Begæret // som en Sjakal af Rov. // Jeg ser de Utugtsballer, // hvor Brunsten svimmelt sejler // til hidsende Musik // og Rusen Driften gejler, // indtil den drukken laller // i faunisk Erotik: // Favntag paa aabne Gader // – aa, se de sjofle Lader, // aa, hør de drukne Fnis! // Saa heller Yoshiwaras // natgyldne Paradis, // hvor Driften ikke drikker // og Lasten ikke hikker // og Brunsten ikke ræber // og ikke Vinkys klæber // to Drukne Favn i Favn.”50 Mens de europæiske prostitutionskvarterer er forbundet med svinskhed og skam, er den i Michaëlis’ orientalske billede af Yoshiwara et besnærende himmerige, hvor det erotiske får kunstnerisk værdi. Kvarteret opleves og skildres af et vesterlandsk jeg, der gennemvandrer de
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tillokkende gader og i farten indtryksmættet registrerer kulier, mados fra boder, menneskemylder og vigtigst: de ifølge digteren prostituerede kvindelige skønheder.







Digterjeget er betaget af nattens muligheder i Yoshiwara: ”Er vi da Møl, som lokkes, // et Fugletræk, der flokkes // omkring et Fyrtaarns Blinker // i dragende Begær? // Hvad er det dog, som vinker // den store Riksja-Hær, // der frem af Mørkets Revner // fra alle Sider stævner // imod et magisk Skær? // Et Skær af Brand i Natten // — derunder brænder Skatten: // de tusind Kvindeskød // tilfals for Guldets Glød.” Her er de mange japanske prostituerede mod betaling til rådighed for den hvide mand, der ikke kan modstå begæret. Et

















































Japanske kurtisaner i Yoshiwara i årene omkring Michaëlis’ besøg i Japan. Foto: Johannes Poulsen.

kritisk blik på den hvide mands syn på Orientens kvinders lystfuldhed formulerer Edward Said: ”Som så mange andre fag i den moderne periode betragtede orientalismen sig selv og sit emne med sexistiske skyklapper. Dette er især tydeligt i rejse- og romanforfatternes værker, hvor kvinder almindeligvis er et produkt af en mandlig magtfantasi. De giver udtryk for en ubegrænset sensualisme, (…) de er først og fremmest villige.”51 Netop den seksuelle fantasi fik yderligere frit spil i Michaëlis’ digt Yoshiwara. Først sættes scenen i digtet: ”En gylden Gade skinner // med Blus paa Tag og Tinder, // højt farvede af Stjerner, // med Svaj af Blomst-Lanterner, // som Sole lyser i. // Se, Flag og Vimpler smælder // hen langs de aabne Celler”.52 De japanske kvinder fremstilles dernæst som dyr udstillet i bure, hvad der også var tilfældet i virkelighedens Yoshiwara: ”Og langs med gyldne Bure // Besøgerne sig skure // og stirrer ind ad Tremmer, // hvor ingen sky sig gemmer, // men lagt i aabent Hi // de skønne Skøger lure // i stive gyldne Hamme // med Glorier af Kamme: // I Burets Gitterramme // Elskovens tigertamme // duftblaa Menageri! // O Geisha- Krysantemer! // O Fabel-Diademer! // O Kolibri-Poemer // I Regnbu-Spektrets Glans! // For hver en miltsyg Hamlet // al Kvindeskønhed samlet”.53 For jeget er Yoshiwaras kvinder det rene paradis,
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kvindernes fængselsliv beskrives som et smukt indrammet maleri, der fodrer øjets begær. Hos Michaëlis er der intet blik for kvindernes slavegjorthed og de hyppige kønssygdomme, mange døde af.



I samtidens modtagelse af Blaaregn i Danmark synes det heller ikke at være et kritikpunkt, at Michaëlis ikke har blik for den sociale uretfærdighed i Japan. Michaëlis’ sproglige og musikalske elegance og Japan skildret som et skønhedens paradis, trumfer kravet og forventningerne om dokumentariske og journalistiske beretninger fra landet. Digtene blev således læst på grund af deres kunstneriske udtryk og deres opdigtede karakter om en fiktiv og drømmende fremstilling af Japan. Fyens Stiftstidendes anmelder kaldte eksempelvis japandigtene for ”yndefulde”.54 Også avisen Social-Demokraten omtaler senere Blaaregn i forbindelse med Michaëlis 25-års jubilæum som forfatter. Digtene om Japan er ifølge avisen ”yderst indtagende”.55 Christian Rimestad betonede også Michaëlis’ elegance. Særligt digtet Yoshiwaras form er kendetegnet ved sin ”sitrende (…) Bevægelighed, saa skiftende en Ynde, (…) denne By af Glædeshuse, hvor den solgte Elskov er adlet af den sagtmodigste Ynde. Digtets første Afsnit, Riksja-Kuliernes af Hundreder af Lygter oplyste Fart mod Glædesbyen – det er et funklende Maleri og en feberfuld Musik, en Musik, der direkte overfører Hasten og Forventningen, der fylder denne Hær af Fantomer paa Vej igennem Natten mod Lysets og Vellystens By.”56 Blaaregn er som hos Michaëlis’ franske forbilleder kunst for kunstens skyld.
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Kirsten Kjær – Menneskemaler

John Poulsen

Autodidakte malere bliver sjældent anerkendt af kunstparnasset. Således gik det også for Kirsten Kjær (1893-1985), der som 32-årig pludselig fik den ide, uden nogensinde at have haft en pensel i hånden, at ville male et portræt. Resultatet viste, at hun ikke var nogen amatør, og gennem hele sit liv malede hun i hundredvis af portrætter. Hendes malerier er ekspressive og med stærke farver, som med årene blev mere lyse. ”Der er noget inden i mennesket, jeg kan se, det er det, jeg vil have frem” har hun udtalt. At Kirsten Kjær kunne komme ind bag mennesket, kan ses på de to portrætter, hun malede af Bodil Koch. Det første var denne ikke tilfreds med, og derfor blev der malet et nyt som var helt anderledes. Birgitte Possing, der har skrevet en biografi om Bodil Koch, mener, at det med de to forskellige portrætter netop lykkedes at vise dobbeltheden i hendes sind.

Selv om Kirsten Kjær ikke blev ”anerkendt”, blev det













































Vision i rødt (Bodil Koch) 1958.

Foto: Ole Akhøj

hende forundt, mens hun endnu levede, som en af de få, at få sit eget museum i Thy, der åbnede i 1981. Alligevel er hun og hendes museum ikke kendt i bredere kredse.

Det rådes der nu bod på ved udgivelsen af kunsthistorikeren Hanne Abildgaards 400 sider store bog om ”Kirsten Kjær – Menneskemaler”.



Hun blev født i Thorup, hvor hendes familie havde en gård. Allerede i en ung alder flyttede hun hjemmefra og

havde forskellige jobs. I 1918 blev hun gift med maleren

Frode Nielsen, men da ægteskabet begyndte at knirke, rejste de i 1926 til Californien for at begynde en ny tilværelse.

Her tog hun meget rundt, kom i kontakt med mange kunstnere, fik sin første soloudstilling og malede bl.a. de to fine portrætter ”Kineser” og ”Negermadonna”.

Men i 1929 rejste hun alene hjem til Danmark og brød samtidig med sin mand, for hun havde ikke lyst til at leve et liv som mor og husmor. Hun var derimod tiltalt af et liv som en fri fugl, inspireret af mennesker som hun havde mødt i USA, de såkaldte ”hobies”, vagabonder.

Hun havde også lyst til at komme ud og se verden og besøgte en række lande og steder som f.eks. Polen, Island og ikke mindst Lapland, hvor hun opholdt sig mange gange. I en høj alder tog hun til Afrika for at besøge sin nevø i Liberia, hvor han var læge. Hver gang havde hun planlagt at blive på stedet nogle måneder, men ofte endte det med, at det blev til et år eller to. Hun havde nemt ved at komme i kontakt med mennesker, som gerne gav hende logi, hvilket var en hjælp, da hendes midler var sparsomme. For at ”overleve” malede hun portrætter af de lokale indbyggere, nogle solgte hun, andre tog hun med hjem. På sine mange rejser malede hun også enkelte landskabsmalerier.

Hendes første udstilling i Danmark, som åbnede den

24. februar 1930, fandt sted i Kunstboden i Hyskenstræde. Den blev godt modtaget af pressen og af de mange gæster, men den 6. marts sprang en ”bombe”, for da udkom Karin Michaëlis’ bog ”Hjertets





Rallaren Oskar Lindell, 1950. Foto: Ole Akhøj

vagabond”. Bogens hovedperson hed Kirsten, og den byggede på, hvad Kirsten Kjær havde fortalt hende om sine oplevelser i USA, og som hun derefter havde digtet videre på. På grund af omtalen i pressen steg antallet af besøgende, der mere kom for at se Kirsten Kjær end hendes malerier, og det kunne hun ikke klare. Det er tidligere blevet påstået at hun lukkede udstillingen af den grund, men det afviser Hanne Abildgaard, da det skete på den planlagte dag.

Mens det var svært for hende at få mulighed for at udstille i København, gik det lettere i Århus, hvor hun fra 1934-1937 levede sammen med redaktøren for Aarhusposten, Anders Olsen (1890- 1938), og blev en del af det aktive kunstmiljø i byen. Hun ville gerne være medlem af Grønningen men blev afvist, selvom Sigurd Swane i 1936 havde foreslået hende som gæst. Flere gange i 30’erne sendte hun forgæves malerier ind til Charlottenborgs Forårsudstilling og Kunstnernes Efterårsudstilling, men først i 1942 lykkedes det hende at få indpas. Hun havde indsendt otte portrætter og et landskabsmaleri, men kun landskabsmaleriet blev udvalgt. Efter krigen udstillede hun dog næsten hvert år på Charlottenborg uden problemer.

Selv om hun var en flittig maler kneb det med økonomien, og i 1943 stiftede en række af hendes venner foreningen ”Kirsten Kjærs venner”, som havde til formål at støtte hende økonomisk.

Medlemmerne betalte et kontingent og Kirsten Kjær leverede malerier, som der blev trukket lod om på den årlige generalforsamling. På denne måde kunne hun beholde sin lejlighed i Lille Kongensgade, hvor hun havde atelier og opbevarede sine mange billeder, når hun var bortrejst i længere tid. Foreningen eksisterede i mange år og støttede oprettelsen af hendes museum i Frøstrup, som hendes nevø havde taget initiativet til og bekostet.

Den flotte bog er gennemillustreret med fotos og ca. 150 farvegengivelser af malerier, som gør det muligt at få et grundigt indtryk af Kirsten Kjærs kunstneriske arbejde. I kraft at et omfattende forskningsarbejde, bl.a. i det store arkiv som hun efterlod sig, kommer Hanne Abildgaard hele vejen rundt om både mennesket og maleren. Bogen er velskrevet i et uakademisk sprog og henvender sig derfor også til et bredt publikum. Med denne bog har Hanne Abildgaard placeret Kirsten Kjær som en væsentlig maler i det tyvende århundrede.

Fra den 10. november til 25. februar 2024 vises på Sorø Kunstmuseum udstillingen ”Kirsten Kjær. Et geni med vrangen ud”.

Hanne Abildgaard: Kirsten Kjær - Menneskemaler. Strandberg Publishers. 400 s. 450 kr.
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Hjerternes duo

En kommentar til Hanne Abildgaards biografi om Kirsten Kjær	af Kirsten Klitgård Også fra Karin Michaëlis selskabet byder vi Hanne Abildgaards biografi velkommen.

Selv for kendere af Karin Michaëlis’ liv og værker er der nyt at hente, og det grundige billede af

kunstnerens liv og levned er malet med en fair pensel og underspillet humor.

Vi må erkende, at vi – også - har stolet på Kirsten Kjærs egen fremstilling af historien om, at hun lukkede sin udstilling i Kunstboden i 1930 før tid på grund af opstandelsen i anledning af romanen ”Hjertets Vagabond”, og at vi har viderebragt denne fejlagtige version af forløbet. I fremtiden vil hvert nyt solgt eksemplar af Beverley Driver Eddys biografi om Karin Michaëlis, ”Hjertets kalejdoskop”, være forsynet med en seddel, som korrigerer denne fejl.

Faktisk er vi taknemlige over at læse hele Hanne Abildgaards redegørelse for Kirsten Kjærs månedlange ophold hos Karin Michaëlis i 1929 og omstændighederne omkring romanen. Det er let at se Karin Michaëlis som en, der groft udnytter de betroelser – og måske tildigtninger -, som en 21 år yngre, beundrende kvinde har givet hende, ved at udgive en bog, som broderer videre på deres mange samtaler, hvorved hovedpersonen kan komme til at synes ’vildere’, end hun er. Og da offentligheden, ikke mindst gennem Karin Michaëlis’ egne udtalelser til pressen, satte lighedstegn mellem romanens og virkelighedens Kirsten, er det nemt at forstå, at Kirsten Kjær fandt situationen ubehagelig.

Men Hanne Abildgaard er ikke fordømmende. Hun går nuanceret til værks og viser gennem citater fra breve fra Kirsten Kjær den stærke sympati og gensidige fortrolighed, som opstod mellem Karin Michaëlis og hendes gæst. Man studser lidt over Hanne Abildgaards brug af ordet kærlighed, men hun underbygger sit ordvalg med citater fra breve til forældrene: ”Der findes ikke en Kvinde saa vidunderlig som Karin Micaeelis [sic]” og ”Jeg tilbeder hende da ogsaa over alle Grænser” og finder synspunktet bekræftet i breve til Kirsten fra hendes og Frodes fælles nære ven Thorvald Olesen, hvis åbenhjertige breve til Kirsten Kjær rummer mange interessante og hidtil ukendte oplysninger.

Vil man se Karin Michaëlis’ sjælstilstand beskrevet, giver biografien ”Hjertets kalejdoskop” med udtryk som ”henrykt” og ”i den syvende himmel” et godt indtryk af den opløftethed, der havde grebet hende. Beverley Driver Eddy citerer også fra et brev til Aage Dons om tilblivelsen af ”Hjertets Vagabond”: ”Jeg arbejder Nat og Dag, det er for mig noget ganske uforligneligt, der er kommen over mig. En Frihed, en Overlegenhed, der aldrig var der før.”

De to fintmærkende iagttagere Hanne Abildgaard og Beverley Eddy ser begge den korte, intensive kontakt i disse måneder som sjælsudvidende for henholdsvis Kirsten og Karin.



Den unge maler havde også stor glæde af samværet på Thurø med andre af Karins vennekreds, som f.eks. Herdis Bergstrøm, Ruth Kiær (siden Weber) og den etablerede malerkollega Niels Hansen.

I dette miljø af varme og påskønnelse malede hun bl.a. Karins mor. Hanne Abildgaard skriver om billedet: ”Billedet repræsenterer en fornyelse i Kirstens arbejde med portrættet med den heftigt glødende, vulkansk boblende baggrund, der skubber den imponerende ældre kvinde frem mod os”.

Ja, imponerende var Karins gamle mor sandelig. Nielsine Brøndum fyldte 90 d. 14. september, og i et brev fortalte Kirsten Kjær sine forældre: ”denne gl Dame broderer Hulsøm og Hedebo, laver selv Mønstre ud af Hovedet, bager Kager, laver Mad syr sine egne Kjoler o.s.v.”. Vi får endda at vide, at hun havde savet brænde i fire timer i haven. Disse detaljer udvider vores viden om moderen. Både Kirstens ægtemand Frode, som hun havde efterladt i USA, og vennen Thorvald bidrog skriftligt med stof om Kirsten i breve til Karin Michaëlis, og da Thorvald og Kirsten fik lejlighed til at læse dele af manuskriptet til den kommende bog, udtalte han sig begejstret om det.



 

Ny er også oplysningen om, at titlen ”Hjertets Vagabond” ikke skyldes Karin Michaëlis, men Kirsten. Beverley Eddy har henledt vores opmærksomhed på, at Karin i flere årtier havde ønsket at skrive en bog om en kvindelig forfører og allerede havde drøftet tanken med Peter Nansen, der havde megen erfaring på dette felt. I Kirstens beretninger om oplevelser med skiftende partnere så hun for første gang en levende model for sådan en figur, og hun foreslog Kirsten titlen Don Juan i Skørter. Her kan Hanne Abildgaard oplyse, med belæg i et brev til Kirsten fra Thorvald Olesen, at Kirsten reagerede stærkt imod denne formulering og selv fandt på alternativer, heriblandt ”Hjærternes Vagabond”.



Karin Michaëlis var 57 år, da hun udsendte romanen ”Hjertets Vagabond”. Lige fra begyndelsen af sin litterære karriere havde hun ofte benyttet stof fra andres eller sit eget liv som materiale, hun kunne skalte og valte med for at fylde sine værker med liv og følelse, så hun tænkte nok ikke så meget over mulige konsekvenser for andre.

I dette tilfælde kunne hun dårligt være i tvivl om, at romanens hovedperson ville blive koblet sammen med maleren, og i et interview med BT’s journalist Christian Houmark bidrog hun selv til den opfattelse: ”… forresten findes Originalen paa Kirsten Kjærs Udstilling i Kunstboden i



Hyskenstræde.” Lovlig koket virker hendes følgende ord om bogens heltinde ”… jeg siger aldrig

hvem hun er”.

Om dette nu var et salgstrick eller et ønske om at gøre reklame for den unge maler, hvis talent og personlighed hun beundrede, kan diskuteres, men hun havde næppe forestillet sig, at hendes bog kunne volde skade. Måske betød hendes mange møder i udlandet med alverdens ukonventionelle personer også, at hun havde en større tolerence end mange i Danmark.

Sandsynligvis har det dog dæmret for hende, at hun måtte gøre det klart, at bogen ikke handler om en umoralsk kvinde; en udtalelse i en foromtale af romanen i Politiken (27.2.1930), kunne tyde på det. Her betoner hun, at hovedpersonen, alt imens hun går fra favn til favn, arbejder på at skabe nye værdier i mændene og højne deres karakter.

I samme ånd kan man læse Karin Michaëlis’ artikel i Politiken (28.2.1930), som er en lovprisning af Kirsten Kjær og hendes billeder.



Hanne Abildgaard bringer både eksempler på udtalelser af Kirsten Kjær, hvor hun udtrykker bitterhed over den måde, Karin Michaëlis havde gjort hende så kendt på, f.eks. i et brev til Sigurd Swane i 1936 og på det modsatte. Den megen hurlumhej havde trods alt ikke bevirket et brud, og flere breve i et venligt, ja kærligt tonefald viser ønsket om at bevare et godt forhold. F.eks. gav Kirsten et julebrev 1931 overskriften ”Karin kære Karin”, og i begyndelsen af 1932 kunne Kirsten skrive ”… siden hin vidunderlige Tid hos Dig paa Dit THURØ”.

Hanne Abildgaards omhu med at dele sol og vind lige – og hendes store viden - viser sig bl.a. i, at hun ved det bitre brev til Swane i 1936 oplyser, at det er skrevet i en periode, hvor Kirsten Kjær følte sig ”urimeligt tilsidesat i kunstverdenen”.

Man kan også pege på, at de også mødtes senere, og at de to kvinder var dus. Det var højst ualmindeligt uden for familiens kreds eller blandt skolekammerater. Selv gode bekendte sagde De til hinanden til op i 1960’erne.

Kirsten Kjærs livsstil blev ikke mindre ukonventionel med årene, så den robusthed, man synes at se i hendes billeder, har i hvert fald ikke lidt varig skade.

For dem af os, der har haft en lidt sortsmudsket samvittighed på Karins vegne, er det beroligende, at Hanne Abildgaard skriver: ”Kirsten har uden tvivl været klar over, at Michaëlis virkelig mente det godt”.

I det hele taget er det et smukt portræt, Hanne Abildgaard tegner af Karin Michaëlis. Man hører kort om hendes forfatterskab og også om hendes udstrakte humanitære arbejde og om hendes interessante vennekreds, og derefter fokuseres der på forbindelsen med Kirsten Kjær..

Lige fra den meget venlige invitation til Kirsten om at komme på besøg (som svar på, at Kirsten havde skrevet fra USA og tilbudt hende et billede) med underskriften ”Tusinde kærligste Hilsener til Dem og Deres fra Vennen Karin Michaëlis” møder man et generøst og entusiastisk menneske, der opmuntrer den unge kunstner og tilbyder hende fortrolighed og gæstfrihed. Eftersom Karin syntes, at gæsten ikke havde noget ordentligt tøj, blev denne mangel afhjulpet på Kirstens 36-års fødselsdag d. 14. november med en overdådig mængde kjoler, hatte, sjaler etc., i silke, fløjl, sølvlamé, samt et halssmykke.

Det mest holdbare resultat af mødet mellem disse to usædvanlige mennesker, romanen ”Hjertets Vagabond”, er for efterverdenen et vigtigt vidne om, hvilken særpræget og sprudlende personlighed

Kirsten Kjær var, og om, at en mere end midaldrende forfatter kan forny sin stil under påvirkning af en inciterende ung kunstner.

Det er glædeligt at se denne redelige og indsigtsfulde fremstilling og fortolkning af hændelserne, båret af forståelse og venlig overbærenhed med alle parter.





I en bog, der er så spækket med oplysninger, kan der trods stor årvågenhed indsnige sig nogle fejl.

Torelore blev bygget i 1907, ikke i 1911, fjerde bind i Træet paa godt og ondt hedder … Synd og Sorg og Fare, ikke Fra Synd etc., og Bibi-bøgerne udkom ikke fra 1918, men fra 1929 (første bind dog på engelsk i 1927).

Hanne Abildgaard anholder en forkert oplysning i Harald Fuglsangs bog om Kirsten Kjær, om at hun havde hørt Karin Michaëlis holde foredrag i Californien i 1927. KK havde i stedet hørt KM i Danmark i 1922, igen ny viden for KM selskabets medlemmer. Men i sin følgende bemærkning om, at KM ikke skulle have besøgt USA før 1937, overser HA de mange besøg 1909-1914, hvor KM bl.a. besøgte sine søstre Alma og Harriet, og hvor hun blev gift anden gang.

At Bibi-bøgerne ’ifølge Astrid Lindgren’ var en inspiration til hendes bøger om Pippi Langstrømpe er en påstand, der ligesom ’den for tidlige lukning af udstillingen i Kunstboden’ ofte bliver gentaget, men ikke bliver mere sand af det. Hanne Abildgaard har hentet den fra sine kilder, men der findes ingen belæg for den.



Hanne Abildgaard: Kirsten Kjær, Menneskemaler, Strandberg Publishing, 2023, s. 26, 91-93, 96,

100-101, 127.



Beverley Driver Eddy: Hjertets kalejdoskop. En biografi om Karin Michaëlis, Karin Michaëlis selskabet, 2. udg. 2019, s. 255-256.



Harald Fuglsang: Kirsten Kjær ’allerede som barn var jeg anderledes’, Forlaget Citrontræshaven i samarbejde med Kirsten Kjærs fond, 2004, s. 98.



For diskussion af Karin Michaëlis’ holdning og praksis med hensyn til at bruge levende model, se:

Beverley Driver Eddy: “Karin Michaëlis’ unge amerikanske veninde” (i Julie Maj Jakobsen: “Jagten på det gode menneske”, Politikens forlag, 2020, s. 88-101)

Eva Kvorning: “Perlerne, en knald- og nøgleroman” (Troldspejlet nr. 45)

Kirsten Klitgård: “Hvorfor blev Karin Michaëlis og Jo Jacobsen uvenner?” (Troldspejlet nr. 43)

13.03.1904

NILLANDETRejsebrev af fru Karin Michaëlis



Fra Kairo kørte vi de hundrede mil mod syd til stedet, hvor det gamle Riges templer og grave findes. På begge sider af den smalle Nildal var høje gule mure, der bræmsede for synet og gjorde luften tung at ånde. Mest var de tindede som borge ved Rhinen, men her og der var brede revner, som havde en overmodig og fejrende fjende brudt hul for på festlig måde at fejre sit indtog. Alt i alt syntes de at være opført af solidt materiale, næsten som Pyramiderne – kun virkede den gule farve mere løsagtig.

Det var Ørkenrandens golde bjerge.

Nilen flød sin vante vej nede mellem dem. Ingen skulle ane, at det skikkelige vand havde magt over millioners liv og velfærd. Der siges, at hvor i Ægypten man graver et hul, vil dette hul i løbet af tyve dage fyldes med vand, og efter andre tyve dage ville der sprælle fisk rundt i vandet – thi under det gamle land har Nilen sine hemmelige gange.

Af Nilslam er fellahernes huse bygget. Slammet skæres som sten, der brændes i Vorherres sol, lægges oven på hinanden og bliver til mure. Om husene bliver runde eller firkantede er en følge af den skæbne, om hvilken ingen muselmand kan råde. Hytternes tag – når der er tag – dannes af palmeribber og sukkerrør, der lægges tværs over murværket. Mulige huller udfyldes af kamelmøg. Pottebyerne er nokså kønne. Der lever unge og gamle af at dreje de grå lerkrukker, der så herligt bevarer vandets kulde men rigtignok er lumskelig utætte. Også de brændes ved himlens varme. ”Skuddermudderkrukkerne” benyttes til at bygge huse af! De grå krukker og det sortgrønne Nilslam ”gør sig” fortrinligt sammen.

Krukkerne laves i tre størrelser og med tre formål. De største er hele tønder, som kvinderne fylder med vand og slæber hjem på hovedet, de mindste bruges som drikkekar. Men mellemstørrelser går til vandmøllernes hjul.

Grove løgne fortælles om Ægypten. Man siger, at den røde ibis vandrer ved Nilens bredder, og man siger, at storkene henter børn fra Nilen. Nu har jeg troligt og med blotte øjne og med kikkert ledt luft og vand igennem. To tamme ibis’er, der næsten går med hinanden under armen på Strøget i Kairo og venter på at blive engageret som selskabsdamer hos amerikanske guldmisser – det er hvad jeg så af fugl ibis. Og af storke ikke bag på en hånd! Ikke engang en ganske almindelig dansk stork! Derimod vandmøller - har jeg set, skønt det slet ikke stod i min geografi. Hvor to og tre sykomorer gror på en mark, og på hver mark gror to og tre sykomorer, der gror også en vandmølle frem, og frem af vandmøllen gror to Nilokser med åg som mastetræer. Og øjne, der er blindede med masker af vidjeflet. Okserne går rundt i gangspillet, hjulene drejer med, vand drages op og vand spredes ud. Fra Nilens hemmelige gange kommer det vand, som møllerne drejer op over jordens overflade.

Til hver mølle hører for resten en sovende araber med en svøbe i hånden og et afgnavet sukkerrør i munden. Men okserne går rundt uden slag, og vandet render fra hjulenes grå potter, stilfærdigt men uafladeligt ud i agerfurerne.

That is the woodens song!

Der er musik i luften. Blidere end insekter summer, sødere end fugles sang, det er ikke vindharper og ikke menneskers stemmer - snarest som om nogle spillede på små bitte fløjter og violiner. Rundt om er modne marker og grønne enge, hvor sommerfuglene tindrer som forårets blomster. Langs vejen, hvor vi kommer ridende på vore æsler, nede i en nygravet kanal, arbejder hundreder af mænd. Deres nøgne hud blinker som hakkerne, hvormed de spalter jordklumperne. I varmen har de kun lændebælte på, og nu synger de, en arm sang uden rytme eller vellyd. Fra kanalbunden lyder den end mere dump og trist. Men liflig, liflig med en sødme, der suger sig ind i alle sanser, klinger hin anden musik. Fra den høje landevej ser vi de to Memnonstøtter – der efter sagnet synger, når sol står op – sidde midt ude i de grønnemarker, som to trætte mennesker. Ser vi vandet blinke fra

vandmøllernes lerkrukker.

Så spørger vi æseldrengene, og de svarer i kor:

”That is the woodens song” -

Ja, det er det. Det er træet der synger. Træet fra de tusind vandmøller, som trædes af tusind okser. Men sådan synger træet kun i Ægyptens land.

Karin Michaëlis



SMULERNogle detaljer om ”Kvindehjerter”Herman Bang (1857 – 1912), der som anmelder og sceneinstruktør havde et indgående kendskab til såvel dansk som udenlandsk teaterkunst, udgav i 1910 ”Masker og mennesker”, en rækker skitser af store skuespillere, og i 1940 udsendte Poul Reumert en erindringsbog med samme titel.

Eftersom det ene af portrætterne i Herman Bangs perlerække skildrer Betty Nansen (1873 - 1943) og de to var venner og højagtede hinanden, er det en stolt og velvalgt undertitel, Kela Kvam har givet biografien Betty Nansen. Masken og mennesket (1997, 2022).



Et kapitel i biografien er helliget romanen ”Kvindehjerter”, som Karin Michaëlis og Betty Nansen skrev sammen og som blev udgivet anonymt i 1910. Betty Nansen havde da for længst slået sit navn fast som en fremragende skuespiller, der var blevet hyldet af Sophus Michaëlis som ”skaberen af et nyt kvindeideal på scenen”57

Karin Michaëlis var på det tidspunkt også meget kendt og blev det senere samme år i ligefrem voldsom grad for sin roman ”Den farlige Alder”. Hendes forlægger Peter Nansen (1861 – 1918) var 1896 blevet gift med Betty Nansen, et år efter Karin og Sophus Michaëlis’ bryllup, og de to ægteskaber endte begge med skilsmisse, i henholdsvis 1911 og 1912.



Romanen består af en brevveksling mellem to kvinder, og de to skrivekammerater valgte hver en rolle til deres fiktive jeg. Betty Nansen skabte en lidenskabelig kunstnertype (Maizia, begavet violinist) med mange elskere trods ægteskab og barn, i evig jagt på den store kærlighed, medens Karin Michaëlis’ mere forsigtige og tryghedssøgende alter ego (Betzy) efter en tidligere kærlighedshistorie, hvor hun forkastede en jødisk elsker, må se et lykkeligt ægteskab bryde sammen, fordi hendes mand har forelsket sig i en smuk og yngre kvinde.

Ikke kun Kela Kvam ser i kunstnerindens ægtefælle, greven, en smuk mand, der havde ”haft hundrede Eventyr”, træk af Peter Nansen og i Betzys mand skønhedsdyrkeren Sophus Michaëlis.

En tredje mand, Maizias egentlige kærlighed, som hun flygter fra, da hun opdager hans hang til sado-masochisme (muligvis et skalkeskjul for homoseksualitet) kunne være inspireret af herman Bang selv eller en figur i hans roman Haabløse Slægter.



Iflg. Kela Kvams læsning af breve mellem de to forfattere skulle romanens handling have været Betty Nansens idé, som Karin Michaëlis så skabte en ramme om og gjorde til en modsætningsfyldt dialog. At Betty Nansen havde litterært talent fremgår dels af efterladte skitser og af en udtalelse fra Herman Bang om, at han meget vel kunne tænke sig, at hun forlod skuespillet og blev forfatter.

Til trods for, at Karin Michaëlis var næsegrus betaget af Peter Nansen, så hun forbavsende nok ikke Betty Nansen som en rivalinde, men ønskede et nært venskab med hende, og hun følte glæde over at have fået Betty Nansen, som var noget af en mimose, til ”at aabne sit Inderste”. Det kan ikke have været helt let, da Betty Nansen ofte så på andre mennesker med foragt, men til alt held

    

57	Kela Kvam: Betty Nansen. Masken og mennesket, Lindhardt og Ringhof, 2022, s. 158. Alle øvrige citater er fra s. 160 – 165 i denne bog..

erfarer vi i Kela Kvams bog, at hun i et brev til Peter Nansen havde skrevet, at ”Karin var … det eneste Fruentimmer hun kunne holde ud at være sammen med”.

Tilsyneladende blev de to skribenter ikke særlig nære veninder, men både i sommeren i 1910 og i 1925 var Betty Nansen på længere besøg på Thurø.



De skikkelser, som Betty Nansen levendegjorde bedst på scenen, var lidenskabelige og selvstændige kvinder, der gik deres egne veje trods modstand. Som fri kunstner kunne man udleve både mandlige og kvindelige egenskaber. Desværre rakte dette vidsyn ikke til at tillade hendes 14- årige datter at studere, hvad faderen ellers så positivt på. Som lærere, læger eller jurister, ja sågar som kontorister, ville kvinder blive ”tyndhaarede, fladbrystede og hule i Tindingerne”, mente hun.



KK, september 2023

