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Kaere medlemmer af Karin Michaélis selskabet

Vi haber, | har klaret jer godt igennem de mange maneder med sa mange indskraenkninger

og aflysninger. Forhabentlig er flere og flere af jer blevet vaccineret og har faet nyt mod.

Vi ser frem til at mgdes med hinanden i Karin Michaélis’ laeserskare, og nu hvor udviklingen
med hensyn til corona-situationen er kommet sa langt, at det er forsvarligt at afholde arsmgde,
er datoen blevet fastlagt.

Det bliver Igrdag d. 12. juni 2021 i Literaturhaus, Mgllegade 7, Kgbenhavn N.

Efter generalforsamlingen fglger et foredrag:

Lotte Thrane om Asta Nielsen og Karin Michaélis

Der vil snart blive udsendt indbydelse til arsmgdet med tidspunkt, dagsorden og regnskab vedlagt.

Troldspejlet har imidlertid ikke holdt coronapause, som | nok har bemaerket.

Siden nedlukningen umiddelbart efter opstillingen af Gudrun Steen-Andersens buste af Karin Michaélis
d. 7. marts 2020 i Randers og de to teateropfgrelser af Jagten pa det gode menneske i Karins fgdeby,
er der blevet udsendt 3 numre, og her fglger nr. 40.

Indhold:

Margit Andersen Fra eksillitteraturens skatkammer

Keld Sgrensen Om Bettina Balaka: Uber Eugenie Schwarzwald
Aase Skotte Mgller En stjernerejse i fortid og nutid

Karin Michaélis Paa Rejse - Bulgarien
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God leselyst!

Venlige hilsner fra styrelsen v/ Kirsten Klitgard



Fra eksillitteraturens skatkammer

| den tysksprogede eksillitteraturs skatkammer
har Forlaget Klara W. fundet “et lille litteraert
mirakel”, som Maria Lazars roman ”Mirakel
Spektakel” kaldes i Die Zeit.

Maria Lazar (1895-1948) var fra et velhavende, assimileret jgdisk hjem i Wien, men hun fglte sig fremmed
bade overfor familien og miljget og frigjorde sig i ferste omgang ved at insistere pa, imod familiens skik og
brug, at ville tage en studentereksamen, hvorefter hun begyndte at lzese filosofi og historie. Det blev dog
ikke til meget, for i stedet begyndte hun at skrive og debuterede i 1920 med den selvbiografiske roman
”Forgiftet” (udkommet pd dansk i 2019), der var et opggr med hendes borgerlige familie. Aret efter skrev
hun et drama, der blev opfgrt bade i @strig og Tyskland, men derefter fik hun svaert ved at fa noget udgivet
og ernzerede sig ved at oversaette, bl.a. nogle af Karin Michaélis’ bgger.

De to havde lzert hinanden at kende hos reformpaedagogen Eugenie Schwarzwald, pa hvis skole Lazar hav-
de veeret elev og senere lerer. Pudsigt nok kom Karin Michaélis senere til at overszette en af Lazars bgger til
dansk. Under et besgg pa Thurg hos Karin Michaélis skrev Lazar romanen “Veritas forhekser byen” under
pseudonymet Ellen Grenen og foregav, at det var en dansk forfatter. Den blev udgivet som fgljeton i flere
tysksprogede aviser, og hun tilbgd den ogsa til Politiken, der bad om at se det danske manuskript. Det pro-
blem Igstes ved, at Karin Michaélis oversatte romanen pa en uge. Vanskeligere blev det, da avisen ogsa ger-
ne ville lave et interview med forfatteren.

I eksil i Danmark og Sverige

Under sine ophold i Danmark var Maria Lazar blevet forelsket i landet, hvor “bjergene ikke spaerrer for sol-
nedgangen”, som hun skrev til sin sgster, og da hun ikke ville afvente Hitlers indtog i @strig, rejste hun i
1933 til Thurg, hvor hun sammen med familien Brecht blev en af de fgrste gaester i Michaélis’ selvbestal -
tede asylcenter, der indtil 1940 skulle komme til at modtage mange, der var pa flugt for nazismen. Gennem
et kortvarigt aegteskab med Friedrich Strindberg, pa papiret August Strindbergs sgn, var Lazar blevet svensk
statsborger og havde derfor ikke problemer med at fa opholds- og arbejdstilladelse. Hun blev i Danmark til
1939, rejste sa til Sverige, men vendte tilbage efter krigen. Mens hun opholdt sig i Sverige, skrev hun ”Det
kom af sig selv”, der er en hyldest til den danske modstandsbevaegelse, og som udkom i Danmark i 1946.

Hovedvaerk nu pa dansk

”Mirakel Spektakel”, der regnes for forfatterens hovedvaerk, blev skrevet pa Thurg i 1935, men ingen tysk-
sprogede forlag var interesseret i at udgive den. En schweizisk forlaegger var meget begejstret men mente,



at “markedet var for snaevert”, til at han turde udgive den. | 1937 udkom den som fgljeton i et tysk eksil -
tidsskrift i Sovjetunionen, og i 1958 blev den pa hendes s@sters, Auguste Lazar, foranledning udgivet i DDR.
Temaet er uhyggeligt aktuelt og formen er ganske saeregen; modernistisk selv i dag, mere end 80 ar efter at
den blev skrevet.

Nazismens fremvakst i lillebyperspektiv

Handlingen udspiller sig inden for ret kort tid i en @strigsk provinsby, hvor den gkonomiske krise haerger.
Byens eneste virksomhed, en konservesfabrik, bliver omdannet til at fabrikere "varm luft” med arbejdslgs-
hed og tabte investeringer til fglge. Heldigvis for indbyggerne abner den igen med noget mere substantielt
og brugbart: patroner. Overtro, svindel, sladder, falske rygter og fremmedhad trives og de nazistiske frg,
der har ligget i jorden laenge, spirer.

Alt det praesenteres vi for gennem dialoger og indre monologer og uden en overordnet fortaller, der orien-
terer os om, hvem der siger hvad, undertiden er det lige meget, for sa er det bare snakken der gar, og som
den dog gar. Pa den made lzerer vi "de indfgdte”, som en jgdisk advokat kalder dem, at kende, bade de
sympatiske og det modsatte, men uden fordsmmelse. En smatosse ville have varet violinist, men bliver af-
vist pa konservatoriet og bliver i byen betragtet som en nar, man ikke skal tage alvorligt. Der er to Z’er i
hans navn, og vi aner, at helt ufarlig er han nok ikke pa laengere sigt. Den socialistiske leege vil det bedste
for sine medmennesker, men er slap og gemmer sig helst vaek hos sin jgdiske elskerinde inde i Wien, hvor
der er en helt anderledes ren luft. Til gengaeld er hans datter parat til at sla fra sig, nar det er ngdvendigt,
ikke i overfgrt betydning men med vaben, og den jgdiske advokats ungarske husbestyrerinde, der ellers
ikke er en mester i tysk, finder ordene frem, nar de sladrende madammer i ksbmandsforretningen skal
seettes pa plads. Den fordrukne praest er god nok pa bunden, og selv blandt de ”fine” folk er der enkelte,
der til vores overraskelse viser sig at kunne kende forskel pa ret og vrang og handler derefter. Sagens kerne
er at handle eller ikke handle.

Romanen er et fantastisk hgrespil uden lyd, der gar lige ind fgrste gang, men med udbytte kan tages en ek-
stra gang eller to.

Af Margit Andersen

Maria Lazar: Mirakel Spektakel
Oversat af Ann-Claire Olsen

Forlaget Klara W. 306 sider. 299 kroner
Kan kgbes pd www.klara-w.com
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BETTINA BALAKA:
UBER EUGENIE SCHWARZWALD

110 smd sider fra Wien

Et foredrag om Eugenie Schwarzwald, som skulle
have veeret holdt i Wiens Radhus i foraret 2020, eri
stedet blevet udsendt som bog, noget der fgrst skulle

Mit einem Nachwort

veere sket, efter at forfatteren Bettina Balaka havde R
holdt sin tale om den karismatiske skoleleder i Wiens
Ré d h us. mandelbaum verlag

Det kan veere lidt vanskeligt at holde styr pa, hvem der har skrevet hvad om hvem.

Kulturkonsulent Julia Danielczyk fra Wiens bystyre indleder med et forord, som viser, at Bettina Balaka i
sine bpger har meget til faelles med Schwarzwald; begge er fortalere for tolerance og medmenneskelighed.
Der er fart og opggr pa linjerne. Det er som om die Autorinnen satser alt for at vinde det store Igb, vk,
vaek, vaek fra begrebet hattedame, ind med politiske, konsekvente holdninger, farlige holdninger. Bade
Balaka og Eugenia Schwarzwald vil give stemme til mennesker, der er holdt udenfor, undertrykt og udbyt-
tede, som star pa randen af samfundet.

Dernaest fglger selve foredraget: “Die Frau mit dem Zauberstab”.

Billedet af, at Schwarzwald som med en tryllestav inspirerede alle mulige slags mennesker til at overga sig
selv, stammer fra den svenske Rgde Kors-hjaelper Elsa Bjérkman-Goldschmidt, som hos Schwarzwald f.eks.
mgdte kunstnere, forskere, diplomater, studiner og venstresnoede anarkister.

Balaka giver mange eksempler pa Schwarzwalds littersere og humanitaere virke, og derpa fglger fem af
Eugenie Schwarzwalds egne artikler:

”Die Ochsen von Topolschitz, eine Geschichte aus dem sterbenden Osterreich”, ”Liebe auf der
Universitat”,” Der Hund und der Spiegel, eine Geschichte fiir das Sonntagslesebuch”, ”Der ukrainische Lie-
besbrief” og “Liebe zur Kunst”.

Eugenie Schwarzwald har i arenes Igb skrevet mere end 300 essays, publiceret i mere end 20 forskellige
aviser. Da Balaka refererer og kommenterer flere af de udvalgte tekster indgaende, forekommer der
desvaerre en vis overlapning, ikke mindst, da Julia Danielczyk allerede i forordet er kommet ind pa nogle af
de samme artikler.

Efter foredragsteksten er der gode litteraturhenvisninger (s. 50-51) og en hjertelig tak til Robert Streibel,

pa hvis Volkshochschule i Hietzing ved Wien der findes en permanent udstilling om Eugenie Schwarzwald.
Han har udgivet flere af de bgger, der er naevnt i litteraturlisten, og de udvalgte artikler er taget fra "Das
Vermachtnis der Eugenie”, den samling af Schwarzwalds fiktive forfatterskab, han udgav i 2017.

Robert Streibel og bl.a. ogsa Hans Deichmann har sikret mange af hendes tekster for eftertiden, men hun er
hidtil ikke gaet ind i litteraturhistorien, selv om Streibel betegner hendes mange tekster som ”littersere
klenodier”.

Den foreliggende bogs sidste artikel, skrevet af Robert Streibel, baerer titlen “Die fréhliche Schule” og hand-
ler om Eugenie Schwarzwalds totale omvaeltning af peedagogikken fra udenadslzere til musiske fag og trivsel
og gleede som noget grundlaeggende.



(Artiklen har samme navn som en af bggerne pa litteraturlisten: den oversaettelse af Karin Michaélis’
"Glaedens Skole”, som pa Streibels initiativ blev udgivet i 2020).

En nyttig arstalsliste med oplysninger om de vigtigste punkter i Eugenie Schwarzwald liv afslutter bogen.

Bogen med Bettina Balakas foredrag er udgivet pa mandelbaum verlag, Wien * Berlin, 2020.
Bogens bagside oplyser, at bogen er nummer seks i serien “Autorinnen feiern Autorinnen”.

Jeg vil fremdrage nogle eksempler , sa ogsa ikke-tyskkyndige kan vaere med.

Nar man laeser Schwarzwalds tekster, far man en holdning praesenteret, som tilsyneladende allerede er
markant fra barnsben. For den niarige Eugenie er den stgrste glaede at vise lykkens vej for den ukrainske
tjenestepige Marynia. Og hun gar efter sit mal trods autoritaere regler. Hun forfatter det vigtige brev, som
abner den gnskede vej. At hun straffes med husarrest, det tager hun med oprejst pande (side 6 og 7).

Essayet “Det lille Hotel i Spanien” (som refereres af Balaka, men ikke er blandt de aftrykte artikler) viser
Schwarzwalds idealforestillinger om lighed og samvar mellem klasserne. De centrale ord er uddannelse,
oplysning og glaede.

Eugenie Schwarzwalds skoler lukkes eller bliver "arisiert” efter den nazistiske annektion af @strig i 1938, og
hun dgr som flygtning i Schweiz august 1940.

Schwarzwalds krav er tydelige: man skal have et standpunkt, prgve at forbedre verden.

Man kommer naturligvis til at teenke pa Karin Michaélis, som konsekvent vil helt derud. Graenserne afsgges
f.eks. juleaften med fars og datters udflugt til de fattige kvarterer, nar man hugger friske blomster fra grave-
ne pa kirkegarden, og det er i orden, at far skyder slagterens hest, nar dgden er bedre end sulten. KM er
tager aktivt parti i den spanske borgerkrig, hun gennemskuer nazismen som en af de fgrste i Danmark. Hun
er med i fredskonferencer, arbejder med at knytte et europaeisk faellesskab, hun elsker Andersen Nexg for
hans konsekvens, hun var helt uspiselig for det gode borgerskab, da det kom pa tale at ggre hende til eres-
borger i Randers.

Iflg. Streibel er det romanen som kombineret med lyrikken bedst kvalificerer til andshistoriske veerker. KM
opfylder til fulde hans karakterkrav. Bortset fra lyrikken kan hun det hele: romanerne med brandvarme
overskrifter om skole, samliv, krig.

Sa KM fik sin buste ved kulturhuset i Randers.

Og nu kan vi sa bryste os af Pontoppidan, Blicher, J.0. Krag — og Karin Michaélis.

Keld Sgrensen



En stjernerejse i nutid og fortid

Aase Skotte Moller
April 2020

Hvilke sammenligninger kan man drage mellem forfatterne Knud Romer og
Karin Michaélis? INGEN, maske bortset fra, at de begge har/havde
gjeproblemer: Knud Romers gregn steer, som langsomt bergver ham synet og
Karin Michaélis’ vindgjethed, som, isaer i barndommen, blev til drillerier og
tilrdab som: “Skelgjet tgs”?

Knud Romer 1960 - Karin Michaélis 1872-1950

Ellers -- absolut intet til faelles, hverken tidsmaessigt eller i deres forfatterskab.
De er vidt forskellige.

Alligevel: Midt | mit ufrivillige corona eksil, lzeste jeg i Jyllands-Posten
(9/4-2020) et portraet af Knud Romer i samtale med Marcus Aggersbjerg
under overskriften:

“I dag vokser born op uden at kunne se stjerner. fordi byens lys stjceler morket .
Han siger yderligere:

“Jeg har ikke brug for byens larm. Jeg har brug for at se sommermyggene samle sig
i en rogsojle og bleese ud over sundet. Jeg har brug for at Iytte til lcerken. Og jeg har
brug for stjerner”’.

Knud Romer forteeller, hvordan tusinder af born i dag vokser op uden at kunne se
Mcelkevejen, fordi byens lys stjceler morket.

“De vokser op uden en sanset oplevelse af vores feelles planet, af galaksen, af
universet og det jordiske liv. Nar man kikker op pd stjernerne og oplever det samme
storslaede syn, som madte ens forfeedre for tusinde af ar siden, bliver man sat pd
plads. Det slar hul i bevidstheden. Uden den oplevelse ender man med at tro, at det
seneste computerspil eller den neeste Caffe latte er alt”.




Sa vidt Knud Romer — og hvilken trad vil jeg traekke til Karin Michaélis?

Ved en tilfeeldighed stiftede jeg i 1992 bekendtskab med Karin Michaélis’
forfatterskab og har siden, pa amatgrbasis og med stor interesse, tilegnet mig
al den viden, jeg har kunne opstgve.

Siden 2006, hvor Karin Michaélis Selskabet blev etableret, er det kun gaet
fremad med interessen for hendes forfatterskab, liv og virke, og der har veeret
endnu mere viden at treekke pa, ogsa pa et mere akademisk niveau.

Rundt om i bade Europa og USA forskes der i dag i Karin Michaélis.

Karin Michaélis Selskabet har gjort/gar et keempe arbejde for til stadighed at
udvide kendskabet til Karin Michaélis.

Ved at leese interviewet med Knud Romer i Jyllands-Posten fik det mig til at
teenke pa en lille historie, som Karin Michaélis digtede allerede som ca. 14
arig, efter at have faet sit eget vaerelse oppe pa loftet, under taget, da hun
med sin familie flyttede til Bradregade 17 i Randers (Ejendommen huser i dag
Axel W. Nielsen Isenkram). Gennem et loftsvindue dremte hun sig ud i den
store vide verden, og oplevede i sin fantasi de mest fantastiske ting.

Det var der historien om ”Den lille Snestjerne” blev til.

Bredregade 17 pa Karin Michaélis’ tid ------------------- ogidag

Historien vil jeg skrive saerskilt, helt med hendes egne ord, gengivet efter
teksten i hendes erindringer, "Vidunderlige Verden”, bind | "Pigen med
Glasskaarene”, side 166-169. Erindringerne skrev hun i arene 1948 til 1950
efter sin hjemkomst fra USA i 1946. Under 2. Verdenskrig matte hun, pa
grund af sine holdninger til nazismen, tilbringe i eksil i USA.

Hun naede ikke, inden sin dad, at gere erindringerne faerdige, men under sit
ophold i USA havde hun skrevet en erindringsbog pa engelsk, "Little Troll”,
hvorfra forfatteren Aase Hansen (1893-1981) oversatte og medtog en del af
slutningen, sa det sidste punktum kunne saettes i Karin Michaélis™ erindringer.



Den lille Snestjerne

Skrevet ca. 1886

Karin Michaélis
Konfirmationsbillede 1887

w-
Naar Vinduet var spaerret op, og hun bgjede Hovedet tilbage, saa hun lige op
i "den lille Snestjerne”.

Den hang der hgjt oppe i Natten og laengtes ned til Jorden og Menneskene.
Stjernerne rundt om sang for den og skinnede for den,
men den hverken harte eller saa.

De spurgte, om den vilde op at kgre i Karlsvognen,

om den vilde se den ny Komet. Gule, rade og granne Stjerner friede til den.

Maanen friede. Solen friede.

Men den lille Snestjerne saa kun Jorden og Menneskene. Saadan vilde den
veere. Som Menneskene.

En Aftenstund kom Vorherre for at se, om alt var i Orden.

Jo, alle Stjerner straalede, men den lille Snestjerne var mat og bleg som en
frossen Vintergaek. Den kunde ikke rgre sig, ikke sove, ikke svaeve, ingenting.
Saa bedrgvet var den. Vorherre spurgte: - Hvad fejler du? Den lille Snestjerne
bad: - Lad mig komme ned pa Jorden og blive et Menneske! Vorherre sagde:
- Hvad vil du der? Du forstaar ikke deres Sprog! Men Stjernen blev ved at
tigge.Saa lod Vorherre den faa sin Vilje, og sagte, ganske sagte, dalede den
ned gennem Skyerne og blev Menneske. Den saa alt, men naar den vilde
tale til Menneskene, forstod de den ikke, og naar de talte til den, forstod den
ikke dem. Den havde kun et Stenhjerte. Menneskene lo ad den og pegede
Fingre ad den og sagde, den var smaatosset.



Nu var den midt iblandt dem, men alligevel meget lazengere borte, end da den
hang hgjt oppe paa Himlen. Den frgs, som den aldrig havde frosset far.

Skeelvende og bzevende bad den om igen at komme op til de andre Stjerner,
for nu laengtes den efter dem. Vorherre harte dens Bon og satte den op paa
Himlen igen, og den var neerved at tro, det hele kun havde veeret en Dregm.
Men da den vilde tale med Stjernerne og fortaelle dem alt, hvad den havde
set nede paa Jorden, var de langt borte.

Den raabte, ingen hgrte den. Alting var ganske stille. Ikke en Lyd. Ikke
engang de smaa Luftbglger, der ellers klukkede saa yndigt, harte den. For
der var tusinde Mil til den naeste Stjerne og tusinde til den naeste igen. Der
var Millioner af Stjerner, men hver gik i sin egen Bane og havde glemt den
lille Snestjerne, som man glemmer dem, der dgr. Hver Stjerne sang sin
Melodi, og de var sa langt fra hinanden, at den ene ikke maerkede Varmen fra
den andens Straaler. Snestjernen rystede som et lille nyklippet Lam en kold
Nat.

*
*

Nu gnskede den saa bitterligt, at den havde sagt ja til den
gule Stjerne, der var sa stor og varm og keerlig med lange,
lange Straaler, der klirrede som Krystalstrenge og duftede
som Roserne nede pa Jorden.

Men den var ene, og den frgs. Den vandrede i sin egen Bane. Det nyttede
ikke, den var treet, vandre maatte den, skaelvende af Kulde. Uden nogensinde
at mgde en anden Stjerne eller bare hgre en anden Lyd. Tilsidst lukkede den
sine Jjne og @nskede kun at dg. Nu skaelvede den saadan, at den tindrede
mere klart end alle de andre Stjerner.

Vorherre forbarmede sig endnu engang over den og bestemte, at den skulle
have den allersmukkeste Stjernedgd. Men det vidste den lille Snestjerne ikke.
Den vandrede i Blinde, og derfor kom den ud af sin Bane, som nar man gaar
pa en mgrk Landevej og stegder mod en Telegrafpael. Den gik lige mod en
anden Stjerne, uden at se det. Netop den gule, der duftede som Jordens
Roser. Pludselig maerkede den Duften og lukkede @jnene op, og nu hgrte
den de lange yndige Straaler kime som Krystalstrenge. Nu strakte den sine
egne skaelvende Straaler ud for at maerke Varmen, der kom naermere.

Den lille Snestjerne taenkte: - Den elsker mig! Den kommer for at hente mig!
For nu vidste den, hvad det var at elske, det, som alle Mennesker var saa
ulykkelige af.



Den gule Stjerne kom naermere og naermere og bredte Straalerne ud og blev
starre end Solen, og hele Himlen duftede af Theroser. Nu kimede Straalerne,
og det var, som skulde den spraenges, nu bleendede Lyset, sa den maatte
lukke Djnene, men Flammerne fra den gule Stjerne lyste gennem
Jjenlaagene. Det kimede inde i dens Hjerte.

Stjernen kom naermere, braendende, duftende, kimende. Den lille Snestjernes
Straaler svedes af som Haar, der kommer for neer til Lampen, og dens Qjne
sprang som Glas. Den taenkte: - Det er Kaerlighed! Det er dejligt! Den vilde
folge den gule Stjernes Bane i al Evighed. Nu rgrte Flammerne dens Hjerte,
og det brast, og Snestjernen sprang i tusinde Stumper.

2

Men Menneskene nede pa Jorden sagde kun: - Se et Stjerneskud! Og
onskede i en Fart.

Den lille Snestjerne, som hun saadan (KM) selv havde gjort levende
og digtet en lille Historie om, var pd Himlen hver Nat.

Den holdt Vagt over hendes Taarnkammer, og hun betroede den sine dybeste
Hemmeligheder — dem, som hun i Forvejen havde betroet alle sine bedste Veninder.
Hun var for stor og for klog til at tro paa det, men ndr hun bajede Hovedet dygtigt
tilbage, sa Byens Tage blev borte, forekom det hende grangiveligt, som om
Snestjernen kom helt ned til hendes Ansigt for at hore hendes Tanker. Som om den
sultede og torstede og kun levede af, hvad hun fortalte den. Naar den glitrede
allerstcerkest i klare Frostneetter, og hun horte Sneen knirke pa Tagene, folte hun dybt
inde en sod bedrovet Sviden, som om noget hemmelighedsfuldt gik for sig mellem
hende og det lille Veesen der langt borte, hajt oppe.

En ung, en midaldrende og en gammel Karin Michaélis

Hvis historien har en morale, sa find den selv! Karin Michaélis forsogte i 1890 at fd historien trykt i
Lllustreret Tidende. Hun fik den afvist af chefredaktor Einar Christiansen, som dog mente, hun havde talent,
men det var for umodent og udisciplineret. Om historien senere er udgivet, ved jeg ikke.

Aase Skotte Moller, april 2020
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Paa Rejse

(Brev fra Fru Karin Michaélis)
10.12.1903

Bulgarien

Det er i den sildige morgenstund. Nylig stod Solen op over Landet, der stille rinder os forbi. Som
slumrende Kaempehjorde ligger de brune Bjerge. Over deres Ryg og Laend er svulne strimer som
efter Svgbeslag.

Landsbyen nede i Dalen skinner lysende mod den brune Egn. Alle Hytter er strgget med den sam-
me milde ru Farve som modne Citroner. Hvor tre eller fem Treeer er forsamlede har Ejeren slaaet
en hgj Klostermur om dem. Og dog er det blot £bletraeer, hvis syrlige Frugt smager af Sump.
Rundt om roder Bgrn og Hgns og Geder, og Jord og Snavs barker dem op ad Benene. Men henne
ved Flodlejet staar en renlig, munter Moder og sprgjter sine hujende Unger over med koldt Vand.
Hendes Dragt bestaar af det rgdeste r@de, stribet af med skingrende gult og hidsig grgnt. Nu fylder
hun Heenderne med Vand, slaar det hgjt op i den klare Luft og fanger det med sit sorte Haar. Som
en knejsende Fane virker hun.

Hist og her oppe paa Bjergenes Sider synes det, som om store hvide Blomster har faeldet deres
Blade, der nu langsom fyger nedover. Det er Hyrderne, som driver deres Faareflokke efter Solen.
Hyrderne selv bzerer Kofte af sort Vadderskind med Pelsen til den nggne Krop, men naar de driver
i Skyggen, er de indhyllede i brune Munkekutter og store Spidshaetter, der skjuler deres Aasyn.
Naermere ved Landsbyen kommer Studedriverne med deres mageligt ludende Spand. Dyrene er
pyntede som til Offerfest med brede blaa Perlebaand mellem @jnene og hgje Klokkespil paa Aage-
ne — det klinger staerkest, naar de snubler. | Solen glimter de runde Messingplader, der haenger
ned om Bugen, foran Brystet og paa Hornene.

Fgrerne standser og stirrer efter Hurtigtoget som efter et Fugletrak. Vi venter ved en Station.
Smaa Drenge reekker Kreemmerhuse fulde af Druer op imod os. Det er sgde Druer med liflig min-
delse om Hedemjgd. De gror i Bjergene, og naar Hgsten er endt, bliver de Klase ved Klase haengt
op under Loftet i de smaa Hytter. Hver dag piller Bérnene de daarlige bort, at de ikke skal smitte
de friske. Der hanger Druerne og suger Hyttens Luft til sig.

Videre, videre. Smaa vaebnede Mand staar med @jnene i Jorden, som lyttede de efter noget langt
borte. Det er Bulgarernes Vagtposter. De frie Mand paa de frie Bjerge. Det er dem ikke nok, at de
selv kastede Aaget. De gaar over Bjergene til Sidelandet — det Land hvorfra vi kun ved om Dgd og
Raedsler — og de frister Brgdrene til Oprgr mod Sultanen. Men den syge Mand havner sig. Han
sender en Horde Muselmaend ind over Graensen, og hvor de har vaeret maa ikke gro graes.

| Bulgarien bliver mange Landsbyer paa en eneste Dag forvandlede til Kempegrave.

Men de frie Mand paa de frie Bjerge traettes ikke. Med deres Blod vil de kgbe Brgdrenes Frihed.
Derfor staar de tavse Vagtposter dagelangt, som lyttede de efter noget, der kom langt borte.

Nu er der Ro, saa laenge det varer. Men da Makedonien for en lille Tid siden forsggte at rejse sig,
var Tyrken saa angst for Bulgariens Bjergboere, at alle fredelige Rejsende maatte bgde derfor. Da
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blev hvert Tog ved Graensen ombyttet med et nyt og hver Rejsende undersggt til Skindet — at han
ikke skulle have Lommerne fyldt med Dynamit.

- - Landskabet skifter Farve. Der er kaalgrgnne Vidder med Vandlgb som Ribberne i et Blad. |
Landsbyerne er alle Tage formet som Pagodetoppe. Husene er muret op af runde, raa Sten fra
Bjergenes Fod. De mange Treeer er brugt som Hgstaenger — man ser ikke Grenene for det gule Hg. -
Langt ude skinner et Bjerg saa utroligt hvidt. Det ser ud , som var det haldt over med Mzlk, der
nu dryppede ned til alle Sider. Sne er det ikke, thi Snebjergene glgder i @st som store Opaler,
Marmor er det ikke, thi Marmor har evig Ro.

@jet stirrer, @jet stirrer -

Det er bare en Svaerm af smaa, uldtaettede Taager, der slaar med Svansen og render i Ring med sig
selv i lutter morgenglad Lystighed!

Et Pust af en Blaest, og nu er Bjerget Bjerg, det vil sige, nu ligger det serbart stille, som et Bjerg skal
ligge.

Vi naermer os Gransen- Egnen bliver lysere og lavere. Fine Traeeer med fingersmalt Lgv vaever grgn-
ligt Slgr over Bakkernes Kamme. Omkring Hytterne staar gamle Pile, men ingen Hgns, ingen Faare-
hjorder, ingen muntre Bgrn ved Stationerne med Druer.

- De fgrste arabiske Tegn, den f@rste tyrkiske Vagtpost,

Stille — nu gled vi over Graensen.

Karin Michaélis.
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SMULER

Utilsigtet Dobbelt-Mor

- en smule om forbyttede madre

I”

Hjertets kaleidoskop” fortzeller Beverley Driver Eddy, at Karin Michaélis’ mor Nielsine Brgndum i de sidste
levear boede hos datteren pa Thurg. “Sine” dgde i 1932, og i 1935 kom erindringsbogen "MOR”. Den ville
jeg gerne laese, men p.g. af corona kunne jeg ikke lane den fysiske bog gennem mit lokale bibliotek. Heldig -
vis stod den pa bibliotekernes @reol i Lindhardt & Ringhofs digitaliserede udgave: Denne bog foregar over-
raskende i den gstlige del af Sgnderjylland, Sine var fra Ribe. MOR er pa fortzelletidspunktet enke pa 25. ar
efter en 30 ar aldre mand. Sine blev gift med en nogenlunde jeevnaldrende. Lige fgr den store krig udvan-
drer flere af sgnderjyske MORS sgnner til Amerika, kun den yngste — fortaelleren — kan blive hjemme, han er
ikke gammel nok til at skulle i krig. Pa naestsidste side star der, at krigen, 2. verdenskrig — er forbi. Hvordan
hanger det sammen, Sine var jo dgd i 1932? Der var sa mange forskelle fra Nielsine Brgndums biografi, at
det umuligt kunne vaere Karin Michaélis’ "MOR”, jeg havde laest. En s@ggning pa @reolen viste da ogsa, at
indholdet var identisk med Marcus Lauesens “MOR” fra 1961.

Biblioteket havde i mellemtiden abnet for udlan af fysiske bgger, sa jeg kunne laese Karin Michaélis’ bog om
Mor Sine. Beverley Driver Eddy har helt ret i at kalde den for KM’s keerlige erindringsbog om Sine; det er
ogsa en rigtig Trold-bog med underholdende trak fra Thurg og tiden, - og den rummer en stor tragedie,
som der igennem hele bogen bygges op til. “MOR” veere hermed varmt anbefalet; dog kan man ikke i skri-
vende stund finde den pa @reolen.

Jeg meddelte fejlen til savel @reolen som Lindhardt & Ringhof,
og bogen blev straks gjort ulaeselig pa @reolen.

Ebog /' Biografier, sande forteellinger og nonfiktion

Mor

Forlaget har imidlertid ikke ladet hgre fra sig, og Plusbog har AF: Karin Michaglis
stadig e-udgaven i deres katalog, som det fremgar!

Det foto, som L & R har valgt til forsiden, kan vist ikke kaldes
vellignende, sammenlignet med Gyldendals bog fra 1935, hvor
forsiden viser en tegning af Marie Hjuler, som besggte mor og
datter pa Thurg.

Den russiske maler Konstantin Dydyschkos portreet af moderen
er gengivet pa et af Marie Hjulers malerier af stuen pa Torelore.
Se herom Kirsten Klitgard: "Velkommen indenfor — Karin Mi-
chaélis’ huse" i Troldspejlet nr. 28.

Eva Kvorning 22. april 2021
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Et par pluk fra breve

Mathilde Mann, der havde oversat "Den farlige Alder” til tysk, skrev 22.12. 1910 i et brev til Gyldendals direktgr
Peter Nansen bl.a.:

Jeg har i denne Tid havt megen Glaede af nogle tyske Timer i Fordrag, som Karin
Michaélis tager hos mig. Det er forbavsende, hvor godt hun lzerer! Et energisk lille
Menneske! Jeg troer, hun vil ggre Furore i Berlin med sit Fordrag om ”Das gefdhrliche
Alter”.

Den 14. August 1916 skrev Karin Michaélis til Henrik Pontoppidan og inviterede ham til Thurg, og hun lokkede
bl..a. med en flaske gammel portvin.
Herdis Bergstrgm, der var geest hos pa Thurg, skrev samtidig til ham og priste stedet:

Udenfor Verandaen skraaner Haven ned til Svendborgsund — jeg synes, det er et helt
lille Paradis. Solen skinner, Vandet blinker, og den ene store Sejler toner forbi efter
den anden — om Aftenen ligner de smaa snollede Sunddampere, naar de oplyst sejler
forbi, smaa svemmende Pragtpaladser — det er ikke lidt at byde paa, vel? Og at gaa
Tur med Karin — det er det samme som at hgre /ventyr, der er ganske levende — ja,
saa jeg synes jo, her ikke kan vaere bedre.
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